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2 HISTOIRE DE LÀ CRITIQUE LITTÉRAIRE 

• Ce n'est certes pas sans raison qu'on a cons- 
taté laJarge place que tient la critique dans 
nos mœurs et dans nos habitudes, non moins 
que dans la littérature. 

Nous sommes justement fiers de voir s'ac- 
croître de jour en jour le nombre de ces es- 
prits cultivés et délicats, auxquels le monde 

• • 

•:î;*ides i^éè$3?ff?e:un sujet d'observation et d'en- 
. . . .tjietjiftû, aussi y^sl6 et aussi attachant que celui 
:•".: :• •de'Fît'pcflitlîJue et* des affaires. 

Sans doute la critique n'a point d'âge, à 
proprement parler. Elle est de tous les temps 
comme de tous les pays, car elle est presque 
aussi ancienne que l'art ; elle succède naturel- 
lement à toute grande production intellec- 
• tuelle, et, à côté du génie plus ou moins ins- 
piré qui crée, il y a toujours l'esprit plus ou 
moins réfléchi qui raisonne son admiration et 
en précise les limites. 

Mais sur quel sol fleurit-elle jamais avec 
plus d'éclat que sur notre terre de France ? Ses 
origines se relient à nos origines mêmes, ses 
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développements marchent de front avec les 
développements de notre esprit national ; elle 
se révèle, dans tout son épanouissement, au 
xvii* et surtout au xvm** siècle; elle comprend, 
dès lors, la double mission qu'elle a reçue des 
temps modernes de faire éclore des écrivains 
et de leur donner des juges dont les suffrages 
soient une leçon et une récompense. 

De nos jours, sans s'inquiéter de ce qu'elle 
peut perdre de sa vigueur dans l'éparpilleraent, 
elle revêt toutes les formes : le livre, le pam- 
phlet, le journal, la revue. Plus que jamais 
elle est la taxe' que le public prélève sur qui- 
conque a la prétention de prendre sa place au 
soleil dans la république des lettres, et, sui- 
vant la parole d'Addison, « c'est un impôt que 
tout candidat à la célébrité doit payer au pu- 
blic ; vouloir s'y soustraire, quelque mérite 
éminent que l'on ait, c'est une foHe ; ne pou- 
voir la supporter est une faiblesse. » 

Gomment, d'ailleurs, pourrait-il en être au- 
trement, puisque la critique n'est autre chose 
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que le sens commun mis en présence des pro- 
duits du raisonnement, le sentiment placé en 
face des manifestations de la pensée dans les 
arts ou dans les lettres ? Elle a pour base la 
recherche et la conscience du beau, c'est-à- 
dire le goût, ou l'exercice actif, raisonné, du 
principe que Ton nomme Esthétique. 

Tel est l'intéressant sujet de l'étude que 
nous allons poursuivre. Certes, l'auteur de 6e 
livre n'a point la prétention de ne présenter 
qu'un ouvrage exclusivement récréatif et di- 
vertissant. Il craindrait également que, jugeant 
sur le titre, sur « l'enseigne extérieure, » 
comme l'appelle Rabelais, on n'y vît qu'une 
œuvre d'érudition et l'exposé trop sévère de 
recherches ardues. Il espère, au contraire, que 
le lecteur partagera l'intérêt qui n'a cessé de 
le soutenir dans le cours de ce travail. 

Après quelques notions jugées indispensa- 
bles sur la critique, son but, ses conditions, 
nous aurons à parcourir, étape par étape, la 
marche qu'elle a suivie dans notre histoire lit- 
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téraire, et à en bien déterminer les caractères 
propres à chaque époque par Texposé des œu- 
vres de ses principaux représentants. 



§ n. 

Dans son sens général et d'après Tétymolo- 
gie, le mot critigue signiQe examen^ j^g^-^ 
ment. 

C'est proprement, au point de vue spécial 
qui nous occupe, Tart de juger les productions 
littéraires et d'en apprécier les mérites et les 
défauts. 

Le domaine de la pensée se trouve partagé 
entre deux grandes familles d'esprits, les ins- 
pirés et les observateurs, ceux qui créent et 
ceux qui prennent à tâche d'étudier, de juger 
la chose créée. 

La création d'une œuvre et la critique ne 
sont donc pas des fonctions du même ordre. 
L'artiste, l'écrivain procèdent presque toujours 
d'instinct ; l'art n'a, pour ainsi dire, pas de 
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précurseur, il natt de lui-même. Subalterne 
en son rôle, la critique arrive alors ; ne pou- 
vant précéder Fœuvre, elle la suit, l'examine, 
l'analyse, en étudie les procédés et ein déduit 
les règles qui feront autorité. Diderot la com- 
pare aux recherches « de ces gens qui s'en 
« vont, un bâtonnet à la main, remuer le sa- 
« ble de nos rivières pour y découvrir une 
« paillette d'or. » 

Au besoin, la critique réglera les écarts du 
génie, car l'inventeur peut n'être parfois qu'un 
aventurier qui se trouve jeté dans le port par 
un caprice de la tempête : il appartient à la 
critique éclairée d'être la boussole qui en in- 
dique sûrement la route. 

Les grands maîtres de la critique furent 
donc d'abord les grands écrivains qui pressen- 
tirent et appliquèrent les lois de l'art avant 
même leur promulgation. Homère, Eschyle, 
Sophocle les connaissaient avant d'avoir eu 
Aristote pour les leur enseigner. Ils les 
avaient devinées par la contemplation des œu- 
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vres de la nature et par l'étude de ce grand 
livre qui s'appelle le cœur de Thomme. 

On peut distinguer deux sortes de criti- 
ques : Tune générale, Tautre particulière. 

La critique générale s'occupp des principes 
mêmes de la composition, elle résout les ques- 
tions relatives au génie, au style et au goût, 
et traite des différents genres littéraires, ainsi 
que des règles qui leur sont propres. 

La critique particulière prend à part les 
écrivains et chacune de leurs œuvres pour en 
faire ressortir les qualités et les défauts. « Ces 
deux branches de la critique, — dit M. Va- 
pereau, — sont plutôt distinctes que sépa- 
rées, et souvent elles se mêlent, se pénètrent, 
se confondent dans la pratique. Il est difficile 
de traiter les points généraux de l'Esthétique 
littéraire, d'exposer la théorie de la composi- 
tion, de discuter les conditions d'un genre, 
sans justifier les principes par des applications 
et sans éclairer les règles par des exemples. 
D'autre part, il est impossible de décider d'un 
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ton d'oracle qu'une œuvre particulière est 
bonne ou mauvaise sans rattacher le jugement 
rendu à des règles et à des principes qui lui 
communiquent de leur autorité. » 

Le malheur veut qu'à côté de cette double 
critique éclairée, modeste et bienfaisante, il y 
en ait une autre fausse et malveillante, igno- 
rante et funeste. C'est un fait ancien comme 
le monde, que tous les grands succès atti- 
rent à celui qui les obtient autant d'ennemis 
que d'admirateurs. « Le potier porte envie au 
potier, » dit le proverbe grec ; mais, parmi les 
rivalités, il n'en est pas de plus acharnées et 
de plus ardentes que les rivalités littéraires. 

« L'envie, — dit M. Villemain, — occupe 
toujours une place dans l'histoire des écrivains 
célèbres et l'on ne peut admirer leurs chefs- 
d'œuvre sans se souvenir de leurs détracteurs. 
Mais une censure impartiale triomphe des cri- 
tiques passionnées, etc. » 

Dans l'ancienne Grèce, dès le vf siècle 
avant notre ère, Zoïle se montre le représen- 
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tant attitré de cette critique odieuse. Il écrit 
ses « Remarques Hypocritiques » sur les phi- 
losophes, les orateurs et les poètes, ou plutôt 
contre eux. Il rompt violemment en visière 
avec l'admiration de ses contemporains, et 
n'épargne ni les Discoures d'Isocrate, ni les 
Dialogues de Platon . Son acharnement légen- 
daire contre Fauteur de l'Iliade et de l'Odyssée 
l'a fait surnommer le fouet ou le fléau d'Ho- 
mère : Homéromatix. La haine qu'il soule- 
va explique, sans la justifier, sa condamnation 
à mort. Hélas ! la race des critiques envieux et 
passionnés ne disparut pas avec celui qui leur 
transmit son nom par héritage; Les Zoïle 
sont de tous les temps. 

Il ne faudrait pas cependant s'exagérer 
l'influence de la mauvaise critique, qui, sui- 
vant la pensée de M. Villemain, « afflige plus 
les hommes de lettres qu'elle ne peut leur 
nuire. » — « Elle n'a jamais tué ce qui doit 
vivre », dit Châteaubriant, souvent même elle 
atteint un but opposé à celui qu'elle poursuit, 

1* 
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et ce n'est pas sans raison que Boileau la com- 
pare à une raquette : « Elle relève un livre et 
rempôche de tomber. » 

Deux siècles après Zoïle, le nom d'Aristar- 
que devint synonyme du critique sévère, mais 
juste. Lui aussi passe au crible les œuvres 
d'Homère, il en élague les vers, les expres- 
sions qui lui paraissent faire tache et être 
l'œuvre des copistes. Il soumet également à 
une vigoureuse discussion les œuvres de Pin- 
dare, d'Archiloque, d'Eschyle, d'Aristophane, 
etc. ; et malgré l'accusation de sévérité que 
lui porte Gicéron, il meurt à soixante-douze 
ans, de sa belle mort, honoré de ses conci- 
toyens et recommandé à l'estime de la posté- 
rité. 

C'est que bien comprise, en effet, la criti- 
que est une grande et noble science, destinée 
à donner de beaux fruits. Celui qui Texerce 
dignement devient, selon l'expression de Bal- 
zac, « le censeur et le magistrat des idées. » 
Considéré dans ces hauteurs d'où elle ne de- 
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vrait jamais descendre, c'est une partie de 
l'Eloquence. 

Horace avait la modestie de se comparer à 
la pierre qui fait couper le fer sans couper elle- 
même *. Tel est vraiment le rôle de bon nom- 
bre d'esprits sains, judicieux et délicats, qui, 
sans avoir peut-être le don de créer, peuvent 
du moins avec droiture et bonne foi travailler 
utilement à guider l'opinion sans la contrain- 
dre, à faire aimer les bons ouvrages, à lutter 
contre la dépravation du goût. 

C'est un devoir à tout écrivain de consulter 
les œuvres de ces observateurs, au risque de 
les critiquer eux-mêmes, s'il y a lieu, et de 
faire, dans leurs préceptes, la part de ce qu'il 
y a de transitoire et d'absolu. 

Nous ne dirons donc pas avec Destouches, 
(et encore moins avec Boileau à qui trop sou- 

^ Ergo fungar vice cotis, acutum 

Reddere quœ ferrum valet, exsors ipsa secandl. 

(Art poét. 304-305.) 
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vent on attribue ce vers dont il n'est pas cou- 
pable : ) 

La critique est aisée et l'art est difficile. 

Non, nous regardons, au contraire, la criti- 
que comme un art difficile, art doublé de 
science, et qui exige une réunion d'aptitudes 
matérielles et de qualités acquises qui ne vont 
pas toujours ensemble. 

Il n'appartient pas au premier venu de se 
poser en législateur du Parnasse ; dans la ré- 
publique des lettres la différence des mérites 
fait la distinction des rangs, et ceux-là seuls 
tiendront haut et ferme le sceptre d'une auto- 
rité qu'on n'osera pas discuter, qui en impo- 
seront à tous parleur supériorité intellectuelle 
et morale. 

Une exquise délicatesse de goût, jointe à 
un grand fonds de bons sens et de raison ; 
une philosophie assez solide pour ne jamais 
s'écarter des principes du beau, et assez sou- 
ple pour ne point s'effaroucher de l'incessante 
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variété de ses manifestations; l'intelligence 
des règles essentielles de Tart et Tindépen- 
dance des procédés temporaires de conven- 
tion ; une connaissance étendue des littéra- 
tures de toutes les époques et le sentiment 
précis de leur originalité particulière ; telles 
sont les principales qualités intellectuelles du 
critique. 

Il doit posséder également de grandes qua- 
lités morales, et, entre toutes, l'impartialité. 

« La critique ne connaît pas le respect, — 
dit M. Ronan, — elle juge les hommes et les 
dieux. » Cette impartialité requiert de la cons- 
cience, de Tabnégation, un égal éloignement 
pour le dénigrement et la flatterie. 

Quelqu'un a dit : « La critique est un flam- 
beau et la louange un bandeau. » Gardons- 
nous de pousser trop loin cette crainte de la 
louange. Il y a des encouragements utiles, né- 
cessaires. Le génie lui-même est parfois ef- 
frayé de ses propres audaces ; il faut être bien 
sûr de soi pour se permettre de lui imposer des 
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entraves. Marmontel réclame avec un certain 
enthousiasme cette liberté de génie. « vous, 
s'écrie-t-il, qui voulez voir ce que peut la 
poésie dans sa chaleur et sa force, laissez bon- 
dir en liberté ce coursier fougueux ; il n'est 
jamais si beau que dans ses écarts ; le manège 
ne ferait que ralentir son ardeur et l'aisance 
noble de ses mouvements ; livré à lui-même, 
il se précipitera quelquefois, mais il conser- 
vera, même dans sa chute, cette fierté et cette 
audace qu'il perdrait avec la liberté. » 

11 est, d'ailleurs, un maître critique qui se 
charge de rectifier les erreurs et qui finit tou- 
jours par rendre à chacun ce qui lui est dû. 
Ce critique par excellence, quoique plus ou 
moins éclairé suivant les siècles et les pays, 
c'est le bon sens public. « L'opinion publique, 
— dit le même Marmontel, — est comme un 
fleuve qui coule sans cesse et qui dépose son 
limon. Le temps vient où ses eaux épurées 
sont le miroir le plus fidèle que puissent con- 
sulter les arts. » 
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§ m. 

Le cadre de cet ouvrage ne comporte pas 
l'histoire de la critique dans l'antiquité. Ce- 
pendant une double raison — d'origine et 
d'analogie, — nous ferait regretter de n'en 
pas dire un mot en passant. 

C'est d'abord une question d'origine. On ne 
peut oublier, en effet, que c'est à l'école des 
grands maîtres de Rome et d'Athènes que s'est 
formée notre critique, ainsi, d'ailleurs, que 
toute notre littérature. 

C'est aussi une question d'analogie. Un coup 
d'oeil rétrospectif sur ces temps reculés vient 
éclairer notre sujet d'une sorte de lumière gé- 
nérale en nous faisant voir comment, dans 
tous les siècles, la critique littéraire est prin- 
cipalement l'œuvre des philosophes ou plutôt 
comment elle nait de la philosophie et avec 
quelle soumission fidèle elle en suit les évolu- 
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lions et en prend les caractères à travers les 
âges. 

« Par crainte de la philosophie littéraire, 
— dit M. P. Janet, — on a séparé violemment 
la philosophie de la littérature. C'est un sé- 
rieux danger. » 

— C'est vrai, mais ce qui n'est pas moins 
incontestable, c'est l'influence que, séparée 
ou non, la philosophie n'a jamais cessé d'exer- 
cer sur la littérature, et dont celle-ci, cons- 
ciente ou inconsciente, eût essayé vainement 
de s'aff'ranchir. 

C'est qu'avant tout, la littérature, comme 
l'Art dont elle est une forme, consiste dans 
Vexpression. Elle n'a point à créer le fond 
d'idées qu'elle aura à revêtir de ses formes 
esthétiques; ce fond d'idées, elle le trouve 
tout prêt à chaque époque et elle l'emprunte 
soit à la philosophie, soit à la religion, soit 
même ensemble à l'une et à l'autre quand 
elles s'accordent. 

C'est ainsi par exemple, que la philosophie 
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grecque des premiers temps, d'accord avec la 
croyance religieuse, n'admet guère la liberté 
morale ; la conséquence de cette doctrine fata- 
liste est que le théâtre, comme loute la poésie, 
nous montre sans cesse l'homme soumis à 
l'inflexible tyrannie du destin. 

De môme encore l'antiquité grecque ne dis- 
tingue pas la divinité de la nature ; aussi l'art 
et la poésie de la Grèce sont panthéistes. 

Et il en sera ainsi à toutes les époques de 
la littérature et de la philosophie jusqu'à nos 
jours, et toujours on pourra constater cette 
solidarité de la pensée et de l'expression. 

Voilà pourquoi la critique, chez les anciens, 
se trouve chez les philosophes beaucoup plus 
que dans les ouvrages, d'ailleurs perdus, des 
rivaux d'Aristarque et de Zoïle. 

Elle se montre dans les écrits de Platon et 
d'Aristote, avec les oppositions naturelles de 
leur génie, manifestées dans leur philosophie 
tout entière. 

Le Gorgias^ le Phèdre et plusieurs discours 
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du fondateur de TAcadémie sont de magnifi- 
ques échantillons de la critique que ridéalisme 
peut inspirer. 

Les écrits d'Aristote nous montrent les 
questions littéraires traitées par un esprit pra- 
tique, familier avec Tanalyse des éléments^es 
choses extérieures et de la pensée. On sait de 
quel respect religieux fut entouré parmi nous 
le nom d'Aristote, que M. Villemain appelle 
« le plus hardi penseur de l'antiquité et le plus 
ancien peintre de la nature. » Son autorité 
est encore invoquée par les partisans du genre 
classique, et nul assurément n'exerça une 
influence, une domination plus puissante sur 
la littérature française, aussi bien que sur les 
Lettres latines. 

La Poétique d'Aristote a servi de modèle à 
deux chefs-d'œuvre de critique : l'Art poéti- 
que d'Horace et l'Art poétique de Boileau ; et 
sa Rhétorique a inspiré Cicéron et tous les 
grands orateurs. 

Les destinées de la critique à Athènes, et 
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plus tard à Alexandrie, se poursuivirent bril- 
lamment, si l'on en juge par leur reflet dans 
le Traité du Sublime qui nous est parvenu 
sous le nom de Longin. 

C'est encore dans les livres des philosophes, 
avant d'avoir des auteurs spéciaux, que la 
critique prendra sa place à Rome, où l'on suit 
d'instinct les traces de la Grèce. 

Cicéron transporte dans d'éloquents traités 
l'Esthétique et la Rhétorique platoniciennes, 
avec la Métaphysique Académique et la Morale 
des stoïciens. 

Constatons en passant que le Brutus^ de 
\Cicéron, consacré à l'histoire de l'Eloquence, 
f(ïurnitle^ premier exemple de l'Art de juger 
lès orateurs et les écrivains en les soumettant 
à ces règles sévères et fécondes à la fois qu'il 
pratiquait si admirablement lui-même. 

Cicéron laisse après lui une brillante pléiade 
de disciples et de rivaux, tels que Tacite, 
Quintilien et d'autres encore qui élèvent la 
critique au niveau de leurs pensées, font dis- 
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paraître toutes les différences qui séparent l'art 
déjuger du talent de produire, et dont M. Ville 
main a pu dire : « Leurs éloges sont des luttes 
contre ceux qu'ils admirent, et leur propre 
éloquence un hommage de plus pour les grands 
hommes qu'ils ne peuvent célébrer qu'en les 
égalant. » 



CHAPITRE II 



LA CRITIQUE EN FRANGE AVANT LE XVIl* SIÊCI^ 



C'est une vérité acquise que la critique, 
telle que nous l'entendons, exige pour se pro- 
duire un certain développement des facultés 
littéraires. Nous la chercherions vainement 
dans cette longue suite de siècles qui s'étend 
de la décadence latine aux temps modernes, 
et qui est l'époque de transition du latin à la 
langue vulgaire. Certes, nous ne prétendons 
pas qu'il y ait jamais eu, dans notre existence 
nationale, aucune période absolument stérile 
pour les arts ou pour la pensée ; nous applau- 
dissons, au contraire, à la vaillante entreprise 
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des historiens qui, s'appuyant sur Téruclition 
et l'archéologie, tentent d'exhumer, de réha- 
biliter le Moyen-Age artistique et littéraire. 
Mais il faut bien reconnaître que si notre es- 
prit accuse déjà des aptitudes vives et satiri- 
ques, l'heure n'est pas encore venue pour lui 
d'exercer ses qualités de critique. 

A l'époque même de la Renaissance, au 
XVI* siècle, il n'y a guère de littérateurs émi- 
nents que dans la catégorie des producteurs. 
Et encore, pour la plupart, ils imitent bien 
plus qu'ils ne créent, mais ils ne critiquent 
pas. Ils fonU^Ylvr^ I^ P^^s possible l'antiquité, 
ils fouillent partout et retrouvent tout ce qu'ils 
peiivent; et, sans proportion, avec la même 
bonne foi, ils admirent toutes leurs restaura- 
tions et leurs découvertes. 

Ceux mêmes qu'on pourrait appeler les 
critiques d'alors ne s'occupent que de questions 
grammaticales et philologiques. D'ailleurs, 
ils ne jugent guère les œuvres contemporaines; 
ils s'appliquent à l'antiquité et ils l'étudient 
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bien plus en érudits et en grammairiens qu'en 
philosophes et en artistes. 

« La Renaissance, — dit éloquemment 
« M. Em. Krantz, — avait été une poursuite 
« tumultueuse et téméraire de la vérité et de 
« la beauté dans tous les sens. 

« Au sortir de la longue tristesse du Moyen- 
« Age, Tesprit humain s'était précipité à la 
« fête de nouveautés où le conviait l'antiquité 
« renaissante, avec une hâte et une intempé- 
« rance d'enfant. 

« Après les siècles d'ascétisme imposés à la 
« pensée et au cœur par la sécheresse scho- 
« lastique, les hommes étaient avidement 
« accourus au grand banquet du xvi' siècle. 
« Ils y avaient touché et goûté à tout, fascinés 
« par l'abondance, égarés par des variétés et 
« ^e sachant par où commencer ; tour à tour 
« ils avaient tendu les deux mains à Tart, à la 
« science, à l'érudition, à la philosophie, et 
« s'étaient enivrés du mélange de tous ces vieux 
(( vins, trop forts pour leurs jeunes cerveaux. 
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« Aussi le caractère de la Renaissance est- 
ce il une prodigieuse confusion. Les grands 
« hommes de ce temps sonj tous des encyclo- 
« pédies. » 

Et à l'appui de cette proposition, M. Krantz 
cite trois noms, qui sont bien les esprits les 
plus étonnants de ce siècle et chez lesquels 
peut-être on trouverait, en plus grand nombre, 
des traces de critique, bien qu'à l'état diffus^ 
sporadique ; Marguerite de Navarre, Rabelais 
et Montaigne. 

Marguerite de Valois, reine de Navarre, 
dont une très-piquante statue, due au ciseau, 
de M. Lescorné, orne le jardin du Luxembourg, 
est une des plus exactes personnifications de 
son époque. Cette princesse, que son frère, 
François I", appelait affectueusement la 
(( Marguerite des Marguerites, » est à la fois 
« prosateur et poète, érudite et diplomate, 
mystique et libre-penseuse, théologienne ortho- 
doxe avec Briçonnet et protestante avec Marot; 
elle lit Platon en grec et la Bible en hébreu ; 



\ 
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elle a un maître de géométrie et un maître de 
musique. » Elle fit de sa petite cour de Nérac 
un centre pour les lettres et la poésie, et y 
attira Du Moulin, Boaistuau, Sainte-Marthe, 
Peletier, Des Périers, Marot, et tant d'autres 
qui vécurent dans son intimité. Tout en pro- 
tégeant les auteurs, elle-même écrivit beau- 
coup et sur toutes sortes de sujets, mais com- 
bien peu de place tiennent, au milieu de tant 
d'ouvrages, les observations critiques qui lui 
échappent inconsciemment ! 

Il convient d'attribuer une plus large part 
à Rabelais, dont les ouvrages ne sont qu'une 
critique politique, religieuse, philosophique, 
sociale, morale, artistique, scientifique, et 
même littéraire. Placé au premier rang parmi 
les créateurs de la langue française, il ouvre 
le XVI" siècle comme Voltaire a fermé le xv^I^ 
Tous deux, armés du ridicule, aiguisé chez 
l'un par la colère, tempéré chez l'autre par la 
gaieté, font la même guerre et déployent la 
même audace. Pour faire accepter la hardiesse 

2 
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de ses réformes et en faire passer la témérité, 
Rabelais secouera la marotte de Triboulet ; il 
se fera le fou du roi et de la nation. D'une éru- 
dition prodigieuse, initié à toutes les doctrines 
et à toutes les recherches de la science, versé 
dans la connaissance des langues anciennes et 
des littératures étrangères, il eut surtout 
l'heureuse inspiration de ne vouloir se servir 
que du français, et il le fit en maître. Citons, 
à titre d'exemple, l'habile critique qu'il dirige 
contre Ronsard et son école de la soi-disant 
« Illustration delà Langue française. » Cette 
école prétendait régénérer et enrichir le lan- 
gage et la poésie en les modelant sur l'antique, 
en les retrempant aux sources de Pindare et 
d'Horace. Voici comment Rabelais la juge : 

Pantagruel rencontre un Limousin, « esco- 
lier tout joliet, » et lui demande d'où il vient. 

« De Talme, inclyte et célèbre académie que 
l'on vocile Lutèce ; — répondit l'escolier. — 
Qu'est-ce à dire ? dist Pantagruel à un de ses 
gens. — C'est, respondit-il, de Paris. — Tu 
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viens donc de Paris, dit-il, et à quoy passez- 
vous le temps, vous aulfres messieurs estu- 
dians audict Paris? » — Respondit l'escolier: 
« Nous transfretons la séquane au dilucule et 
crépuscule ; nous déambulons par les compites 
et quadrivies de rurbe,... etc. » — A quoy 
Pantagruel dist : « Quel diable de langaige 
est cecy ?. . . Qu'est-ce que veult dire ce fol ?. . . » 
A quoy dist un de ses gens : « Ce gallant ne 
fait que escorcher le latin, etcuide pindariser; 
et luy semble bien qu'il est quelque grand ora- 
teur en français, parce qu'il dédaigne Tusance 
commun de parler, » etc. 

Plus que les autres encore, Montaigne dit 
son mot sur toute chose. En religion, en poli- 
tique, en littérature, chacun disait : « Je sais 
tout. » Montaigne prit pour devise : « Que 
sais-je? » C'est justement parce qu'il savait 
trop. Son savoir embarrassait sa raison. 
« Beaucoup savoir, disait-il, apporte occasion 
de plus douter. » 

Mais telle est la fatalité littéraire qui pèse 



28 HISTOIRE DE LA CRITIQUE LITTÉRAIRE 

sur le xvi* siècle, que les œuvres les plus heu- 
reuses manquent toujours de ce don suprême 
qui semble le fruit naturel de certaines saisons 
de la vie des peuples. Le goût, et par consé- 
quent la critique qui en est la formule légale, 
faisaient défaut. Le goût est le bon sens du 
génie. « C'est une chose étrange, — dit Ghâ- 
teaubriant, — que ce toucher sûr, pour qui 
une chose ne rend jamais que le son qu'elle 
doit rendre, soit encore plus rare que la fa- 
culté qui crée. L'esprit et le génie sont répan- 
dus en portions assez égales dans les siècles, 
mais il n'y a dans ces siècles que certaines na- 
tions, et chez ces nations qu'un certain mo- 
ment, où le goût se rencontre dans toute sa 
pureté. » Gomme pour certains astres, dont 
la conjonction ne s'effectue qu'après la révo- 
lution de plusieurs siècles, le moment vint 
enfin où, sous notre ciel Uttéraire, se produisit 
cette heureuse rencontre du goût et du génie. 
Nous avons nommé le xvn* siècle. 



CHAPITRE III 



LA CRITIQUE AU XVII* SIÈCLE 



C'est avec Tépoque dite classique que la cri- 
tique prend en France une importance consi- 
dérable. Cette forme classique, dont la dési- 
gnation, consacrée par l'usage, s'accentua 
davantage encore par son opposition avec la 
forme romantique qui suivit, caractérise la 
philosophie aussi bien que la littérature. Nous 
signalons cet accord dont nous aurons à éta- 
blir l'existence. 

Le xvn' siècle avait reçu de l'âge précédent 
un riche patrimoine. Il fit l'inventaire de cet 
abondant pèle-mèle, il y appliqua une sorte 
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de doute méthodique littéraire, « rejetant, — 
dit M. Krantz, — le cuivre et le verre, et ne 
jugeant digue d'être conservé que ce qu'il 
aura jugé digne d'être admiré. » 

Dès lors, la véritable critique- est née, elle 
est constituée comme œuvre d'art et de goût ; 
elle a une organisation, une voix, un rôle, elle 
est une puissance. 

Les grands poètes eux-mêmes deviennent 
de grands critiques, quand ils veulent s'en 
donner la peine. On peut juger des discussions 
que le théâtre soulève par la justification que 
Corneille et Racine essayent de leurs œuvres, 
le premier dans des examens parfois très-dé ve- 
loppés, le second dans des préfaces courtes et 
précises. Il est curieux de rapprocher leurs ju- 
gements des comptes-rendus, des disserta- 
tions, des fanfaronnades et même des parodies 
que suscite chacune de leurs pièces. 

Ce^ ^ux noms de Corneille et de Racine et 
celui de Molière deviendront le centre de la 
critique théâtrale^ si importante au xvu* siècle. 
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Nous en suivrons les péripéties soit à Tacadé- 
mie, soit dans les grands salons littéraires for- 
més sur le type de Thôtel de Rambouillet. 

Les noms de Boileau, de Fénelon, de La 
Bruyère, et plusieurs autres, nous ramèneront 
ensuite à l'étude de la critique, soit générale, 
soit particulière. 



§L 

Corneille n'avait encore donné que quel- 
ques comédies et une tragédie : La Médée. 

Richelieu, dont on connaît les prétentions 
littéraires, l'avait mis au nombre des poètes 
qu'if avait à ses gages pour remplir ses cane- 
vas dramatiques : 

L'Estoile, Boisrobert, CoUetet, Rotrou. 

Mais les fers que l'on dore n'en sont pas 
moins des fers, et la fierté, l'indépendance 
d^esprit du jeune Corneille devaient bientôt 
secouer le pesant fardeau de cette chaîne do- 
rée. Obéissant plutôt aux inspirations de son 



32 HISTOIRE DE LA CRITIQUE LITTÉRAIRE 

génie qu'aux volontés du ministre-poète, il 
blessa le cardinal en voulant modifier une de 
ses conceptions, et il en fut blessé lui-même 
par des paroles un peu dures. Il n'avait pas, 
selon l'expression de Richelieu, « r esprit de 
suite. » 

Corneille en profita pour demander immé- 
diatement un congé et ne plus reparaître. Il fit 
volontiers le sacrifice de sa pension et de la 
protection du puissant ministre, pour se con- 
sacrer désormais tout entier à l'étude de son 
art. 

En 1636, à l'âge de trente ans, il s'empara 
d'un sujet jiathétique qu'il trouva dans un 
drame de Guilhen de Castro et produisit d'un 
jet cet incomparable chef-d'œuvre qui s'ap- 
pelle le Cid. 

« Ce fut un grand jour dans l'histoire de 
notre littérature, — dit M. Nisard, — vrai 
jour de fête pour les contemporains, que celui 
qui vit paraître, après des commencements si 
obscurs et des progrès si lents, après les pré- 



EN FRANCE. 33 

décesseurs de Corneille, après Corneille lui- 
même s' essayant dans huit pièces supérieures 
seulement à ce qui s'était fait avant lui, cette 
merveille du Gid, comme on l'appela tout d'a- 
bord, qui mit Corneille bien plus au-dessus 
de ses propres ouvrages, que ces ouvrages ne 
l'avaient mis au-dessus de ses devanciers. » 

Le succès fut éclatant. D'abord dans Paris, 
puis bientôt à la cour, et enfin dans toute la 
France, l'enthousiasme déborda. Les mémoi- 
res du temps en parlent comme d'une chose 
inouïe. « Beau comme le Gid » fut longtemps 
un proverbe dans les provinces. Il fut traduit 
dans presque toutes les langues de l'Europe et 
même en Espagnol. 

Un triomphe si prodigieux ne pouvait man- 
quer de soulever les clameurs de la médiocrité 
et de l'envie. Une nuée de rimeurs et de scri- 
bes oubliés, les Scudéry, les Glaveret, les Mai- 
ret, se déchaînèrent avec une violence extra- 
vagante. 

Scudéry porta le premier coup en publiant 
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ses Observations sur le Cid^ observations qu'il 
appelait modestement V Evangile de la Vérité^ 
et qui n'étaient qu'une critique amère, inso- 
lente et ridicule du chef-d'œuvre de Corneille. 
L'écrit était anonyme, mais Corneille ne s'y 
trompa point et devina Scudéry. Il répondit 
sur un ton de hautaine supériorité qui ne pou- 
vait qu'irriter davantage ses envieux. Dans 
une épître institulée : Excuse à Ariste^ il les 
immola sans pitié à sa fierté outragée : 

Je sais ce que je vaux et crois ce qu'on m'en dit: 

Je satisfais ensemble et peuple et courtisans. 
Et mes vers en tous lieux sont mes seuls partisans. 
Par leur seule beauté ma plume est estimée, 
Je ne dois qu'à moi seul loute ma renommée, 
Et pense toutefois n'avoir point de rival 
A qui je fasse tort en le traitant d'égal. 

La lutte une fois engagée se poursuivit avec 
un acharnement d'autant plus violent que Ri- 
chelieu, dont nous connaissons le sujet de 
mécontentement et d'irritation contre l'auteur, 
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se déclara ouvertement du côté des ennemis 
de Corneille. Il est bien probable d'ailleurs que 
ceux-ci n'eussent point été si braves et au- 
raient regardé à deux fois avant de s'attaquer 
au grand poète, s'ils ne s'étaient sentis abrités 
derrière la robe rouge du cardinal-ministre. 

Une « Défense du Cid^ » qui fut attribuée 
à Corneille, acheva de les exaspéî^er. Alors, on 
vit se succéder rapidement les libelles et les 
pamphlets contre la nouvelle tragédie. 

Mais le Cid avait aussi ses partisans : un 
grand nombre d'écrits anonymes parurent en 
réponse aux pamphlets. De son côté, Corneille 
se défendait avec vigueur et répondait à ses 
détracteurs par une « Lettre apologétique. » 
Balzac entrant dans Tarône adressait à Scu- 
déry, son ami, une Jettre qui, tout en louant 
\ Observateur^ rendait pleine justice à Cor- 
neille. Enfin, la mêlée devenait de jour en 
jour plus ardente, la querelle s'envenimait et 
troublait toutes les têtes. Le Cardinal crut dé- 
couvrir un moyen de la terminer. Il s'adressa 
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à l'Académie qu'il avait fondée l'année précé- 
dente et l'invita à se prononcer entre Scudéry 
et Corneille et à faire paraître une critique du 
Gid. 

Les invitations du Cardinal ressemblaient 
étrangement à des ordres. Bon gré, mal gré, 
l'Académie dut obéir. Ce ne fut pas sans de 
vifs tiraillements et de longues négociations 
que l'accord pût s'établir à peu près entre le 
ministre qui voulait proscrire la pièce et l'Aca- 
démie qui craignait, à juste titre, de révolter 
Topinion publique. Plusieurs fois refondu pour 
donner satisfaction aux exigences du Cardinal 
mécontent, ce travail parut enfin, après cinq ' 
mois de débats, sous le titre de « Sentiments 

- ' de TA cadémie française sur la tragi-comédie 
du Cid. » 

I Chapelain en fut le rédacteur. Sans méri- 
ter absolument les éloges que lui donnent Pé- 
lisson et La Bruyère, son travail fut assez 
généralement approuvé. Il faut lui savoir gré 
d'un certain esprit de justice et d'impartialité; 
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et, malgré des étroitesses de vues, des peti- 
tesses de rhéteur, il convient d'y reconnaître 
des remarques judicieuses et des considérations 
élevées. Certes, nous pouvons nous étonner à 
bon droit de voir l'Académie condamner le 
sujet du Gid comme immoral et Ghimène 
comme une fille dénaturée. Nous savons com- 
ment l'opinion publique, devançant le juge- 
ment de la postérité, accepta cet arrêt : 

En vain contre le Cid un ministre se ligue, 
Tout Paris pour Chimène a les yeux de Rodrigue. 
L'Académie en corps a beau Ip censurer. 
Le public révolté s'obstine à Tadmirer. 

Ghapelain, d'ailleurs, n'hésite pas toujours 
à rendre justice aux grandes qualités de Gor^ 
neille;souventmême,ilala courageuse franchise 
de se prononcer contre Scudéry. Les conclu- 
sions de son travail sont modérées et même fa- 
vorables. Pour permettre au lecteur d'en ju- 
ger, nous en extrayons les deux passages sui- 
vants : 

a II (Corneille) n'a pas laissé de faire écla- 

3 
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ter, en beaucoup d'endroits, de si beaux sen- 
timents et de si belles paroles qu'il a en quel- 
que sorte imité le ciel qui, en la dispensation 
de ses trésors et de ses grâces, donne indiffé- 
remment la beauté du corps aux méchantes 
âmes et aux bonnes. » 
Et encore : 

(( Néanmoins, la naïveté et la véhémence 
de ses passions, la force et la délicatesse de 
plusieurs de ses pensées, et cet agrément 
inexplicable qui se môle à tous ses défauts, lui 
ont acquis un rang considérable entre les 
poètes français de ce genre. » 
] On le voit : sans vouloir jamais oublier que 
Corneille a des défauts, la force de la vérité 
arrache à Chapelain des éloges qui devaient 
plaire médiocrement au Cardinal. Richelieu 
espérait sans doute un triomphe plus flatteur 
pour son amour-propre, lui qui, après avoir 
asservi la religion à la politique, ne supposait 
pas que Tart pût échapper à sa toute-puissante 
juridiction 
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Pour faire mieux ressortir la modération de 
l'honnête Chapelain, mettons en parallèle une 
de ces misérables diatribes, telles que Tenvie 
sut en lancer contre Corneille par la plume des 
Scudéry, des Claveret, des d'Aubignac, et die 
vingt autres méchants auteurs qui, ne pouvant 
étouffer la gloire du poète, le dénigraient sans 
relâche. Voici comment Tabbé d'Aubignaç, ce 
pédantesque insulteurde Corneille, l'apostro- 
phe dans sa Quatrième Dissertation dédiée à 
M""' la Duchesse de Retz : 

« Vous êtes poète, et poète de théâtre ; 
vous êtes abandonné à une vile dépendance 
des histrions ; votre commerce ordinaire n'est 
qu'avec leurs portiers ; vos amis ne sont que 
des libraires du palais. Il faudrait avoir perdu le 
sens aussi bien que vous pour être en mauvaise 
humeur du gain que vous pouvez tirer de vos 
veilles et de vos empressements auprès des 
histrions et des hbraires. Il vous arrive sou- 
vent lorsqu'on vous loue que vous n'êtes plus 
affamé de gloire, mais d'argent. Défaites-vous, 
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Monsieur de Corneille, de vos mauvaises fa- 
çons de parler qui sont encore plus mauvaises 
que vos vers. J'avais cru, comme plusieurs, 
que vous étiez le poète de la critique de 
r Ecole des Femmes^ et que Licidas était un 
nom déguisé comme celui de Monsieur de 
Corneille ; car vous êtes sans doute le Mar- 
quis de Mascarille qui piaille toujours, qui ri- 
cane toujours, qui parle toujours et ne dit ja- 
mais rien qui vaille. » 

A cette « façon de parler » on sent le rouge 
de riudignation monter à la figure. Passons... 

Pour résumer cette question de la critique 
du Cid par l'Académie, nous ne croyons pas 
pouvoir mieux faire que de citer le jugement 
qu'en porte M. Paul-A4bert dans son histoire 
de la littérature au xvii*' siècle, et qui ne man- 
que pas A^ humour : 

(( L'article 1" des statuts de l'Académie por- 
tait : « Personne ne sera reçu à l'Académie 
qui ne soit agréable à Monseigneur le Protec- 
teur, » Le protecteur n'était pas tyran à demi. 
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Noa-seiilement il ajournait ou excluait qui bon 
lui semblait, mais il donna Tordre à l'Acadé- 
mie de censurer le Gid. Elle voulut esquiver, 
elle se débattit, chercha des faux-fuyants, mais 
le moyen de résister à un homme qui lui fai- 
sait dire par Tinévitable Bois-Robert : <( Faites 
savoir à ces messieurs que je les aimerai 
comme ils m'aimeront ! » Il fallut s'exécuter. 
Les Sentiments de r Académie sur le Cid^ ré- 
digés par Chapelain et dont La Bruyère a fait 
l'éloge, nous semblent une œuvre bien chétive, 
bien étroite surtout. On était fort embarrassé: 
Il ne fallait pas mécontenter Richelieu d'abord ; 
ensuite il eût été téméraire de casser le juge- 
ment rendu par le public. L'Académie ne satis- 
fit personne, ni Richelieu, ni l'opinion, niScu- 
déry, ni Corneille, ni elle-même sans doute. » 
Tout impuissants que fussent les détracteurs 
de Corneille, son cœur n'éprouvait pas moins 
des froissements douloureux de ces attaques. 
En outre, des chagrins de famille, la mort de 
son frère, et même l'embarras de ses affaires. 
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l'éloignèrent du théâtre jusqu'en 1640, où sou 
génie reparut plus vigoureux que jamais dans 
la tragédie d'Horace. 

Ce ne fut pourtant pas sans opposition. Il 
avait lu cette tragédie dans divers salons, en 
présence même de ses rivaux; on lui avait 
proposé toute sorte de remaniements, mais il 
avait accueilli avec mauvaise humeur toutes 
ces observations, surtout celles de Chapelain. 
Puis, menacé après la représentation, d'un 
procès littéraire pareil à celui du Cid, il répon- 
dit fièrement par un de ces mots superbes 
dont il avait le secret, un mot cornélien: 
« Les juges condamnèrent Horace, mais il fut 
absous par le peuple. » 

Cinna, qui parut quelques mois après, est 
regardé par Boileau comme une glorieuse ré- 
ponse à d'injustes attaques : 

Au Cid persécuté Gînna dut sa naissance. 

Quand parut Polyeucte (1643),, Corneille 
était entré en relation avec l'hôtel de Ram- 
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bouillet. « C'était pour le poète, suivant la 
remarque de M. Marty-Laveaux, un puissant 
secours contre la jalousie de ses ennemis litté- 
raires, mais non le moyen de nourrir et déve- 
lopper cette admirable simplicité qui, dans les 
moments de haute et grande inspiration, dis- 
tinguait son génie. » Il lut donc son Polyeucte 
dans le fameux salon bleu de la précieuse Ju- 
lie, mais rhôtel de Rambouillet, qui avait sou- 
tenu le Cid contre le jugement de TAcadémie, 
condamna Polyeucte, et Ton fît savoir à Cor- 
neille, par la bouche de Voiture, que : « sou 
Christianisme surtout avait déplu. » 

Nous n'avons pas à faire ici Texamen des 
œuvres de Corneille. Son nom désormais 
saura en imposer à l'envie, et sa popularité ne 
fera que grandir, même et surtout quand Tâge 
et le goût du temps auront affaibli la vigueur 
de son génie. Mais tel est trop souvent le soçt 
des grands hommes I Comme il fut attaqué 
sans ménagement au milieu de ses plus légi- 
times succès, ainsi Corneille, devenu vieux, 
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se vit exalté outre mesure par les poètes et les 
beaux esprits offusqués des succès de Ra- 
cine. 

Od vit alors d'ailleurs un autre auteur ré- 
gner sans partage sur le théâtre. C'était Qui- 
nault, le tendre Quinault, dont les tragédies, 
empruntées aux romans de M"' de Scudéry et 
de la Calprenède, renchérissaient encore sur 
ces ouvrages par le ridicule. Si, de tout temps, 
le théâtre est l'image de la société, nulle part 
le goût de l'époque et la prodigieuse influence 
des romans à la mode ne furent plus sensibles 
que dans les tragédies de Quinault. 

On se fait généralement, sur le xvii* siècle, 
plus d'idées fausses qu'on ne croit. L'illusion 
est si facile! Dès qu'on nomme le siècle de 
Louis XIV, les noms de Bossuet, de La Fon- 
taine viennent immédiatement à l'esprit ; il est 
si naturel de penser à Molière, à Racine, à 
Boileau ! On croit de très-bonne foi, qu'eux 
seuls et leur école résument tout l'esprit litté- 
raire de leur époque. On ne prend même pas 
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un seul instant la peine d'examiner s'ils n'ont 
fait que suivre, avec plus de génie que les au- 
tres, les traditions littéraires alors en vogue, 
ou si, au contraire, conformément au courant 
philosophique du temps, ils ont rompu avec 
les idées à la mode pour établir, sur des bases 
nouvelles, leurs principes d'esthétique. 

Par suite de cette illusion, nous sommes 
portés à considérer le siècle de Louis XIV, ^ 
dans son ensemble, comme essentiellement 
classique, en oubliant que les créateurs de ce 
genre ne formaient alors qu'une brillante, 
mais bien petite exception, et que leur gloire 
est précisément d'avoir fait école à part et 
d'avoir résisté au courant qui entraînait les 
meilleurs esprits, même Corneille, à une 
fade affectation de langage et une ridicule 
subtilité de pensées. Or, contrairement à ces 
idées, si facilement acceptées comme des le- 
çons apprises, nous dirons volontiers avec 
M. Brunetière : « Le commencement et la fin 
du xvn* siècle se joignent... L'Hôtel Ram- 

3* 



46 HISTOIRE DE LA CRITIQUE LITTÉRAIRE 

bouillet renaît, pour ainsi dire, dansThôtel de 
Bouillon... Bien loin que, comme on l'ensei- 
gne, la société du Grand Cyrus et de la dé- 
lie ait achevé de succomber sous les coups de 
Boileau, Tauteur des satires n'a pas eu sitôt 
abandonné le champ que la voilà qui se relève 
tout entière et ressaisit son empire momenta- 
nément perdu. » 

Donc, — et nous ne devons pas craindre 
d'insister sur ce point, — l'esprit général de 
la société du xvii- siècle, celui qui domine 
dans les salons littéraires et, par droit de nais- 
sance plus encore que par droit de conquête, 
tient en main l'arme puissante de la critique, 
c'est l'esprit de préciosité ^Xe^^^Yii de l'hôtel de 
Rambouillet avec tous ses défauts et générale- 
ment sans ses qualités. 

« Voltaire, — dit encore M. Brunetière, — 
n'a jamais parlé de l'hôtel de Rambouillet que 
pour en médire, et il avait tort, parce qu'il faut 
rendre autant que possible justice à tout le 
monde, et que Ton doit beaucoup à F hôtel de 
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Rambouillet : mais il a eu certes raison d'atta- 
quer cette préciosité renaissante dont il s'est 
glissé trop de traces dans la Comédie de Mari- 
vaux, et, — Toserai-je dire? — jusque dans 
TEsprit des Lois. C'est un de ses titres de 
gloire et sur lequel peut-être on n'a pas assez 
insisté. » 

Quoi qu'il en soit, et sans vouloir nier le 
côté parfois regrettable de l'influence exercée 
par le premier et le plus célèbre des salons lit- 
téraires, le rôle qu'il joua dans la critique au 
xvn"* siècle fut tellement considérable que nous 
ne pouvons nous dispenser de lui accorder 
une attention spéciale. 

Dans les lettres, comme dans la politique 
et les mœurs, les révolutions se caractérisent 
habituellement par quelque groupe actif et in- 
fluent qui s'érige en modèle, et qui est d'au- 
tant plus intéressant à étudier qu'il se forme 
spontanément en dehors de tout pouvoir offi- 
ciel. Telle fut cette célèbre société de l'hôtel 
de Rambouillet dont on a trop oublié les ser- 
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vices et exagéré les travers, et qui a probable- 
ment inspiré à Richelieu l'idée de fonder TAca- 
démie française, afin d'avoir sous la main une 
puissance officielle capable de rivaliser avec 
tout ce que la France comptait alors de plus 
brillants esprits. En quoi peut-être il s'est 
trompé, car l'hôtel de Rambouillet, bien an- 
térieur à l'Académie, subsista en face d'elle 
sans qu'il y eût véritablement concurrence ; 
les éléments étaient les mêmes, si ce n'est que 
l'Académie s'ouvrit à quelques écrivains étran- 
gers au cercle du Salon bleu. 

C'est une chose remarquable que dans les 
révolutions qui s'accomplissent dans la Répu- 
blique des Lettres, le premier rôle appartient 
généralement aux femmes, soit que, par déli- 
catesse naturelle, elles s'assimilent avec une 
docilité plus exacte toutes les nouveautés, soit 
que même, manquant d'originalité, elles reflè- 
tent plus sincèrement les traits communs aux 
esprits de leur époque. En tout cas, ce ne fut 
pas sans doute l'œuvre d'une âme commune 
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que de se faire le centre et de saisir la direc- 
tion du mouvement littéraire d'un siècle, sans 
autre autorité que celle de la beauté, de la 
vertu et de Tesprit. Ce fut la gloire de M"' de 
Rambouillet. 

Fille unique du marquis de Pisani, un des 
plus éminents diplomates de la fin du xvi* siè- 
cle, Catherine de Vivonne était née à Rome 
en 1588, pendant l'ambassade de son père. A 
douze ans, elle fut mariée à Charles d'Angen- 
nes, marquis de Rambouillet, et, parmi ses 
biens, lui apporta en dot l'hôtel Pisani, situé 
rue Saint-Thomas du Louvre. La jeune mar- 
quise avait pris en Italie le goût des belles 
choses. Ne trouvant pas cet hôtel assez beau, 
elle le fit mettre à bas et éleva entre l'hôtel 
de Chevreuse et les Quinze-Vingts, le nouvel 
hôtel de Rambouillet, aujourd'hui disparu. 
(( Madame de Rambouillet, — dit Tallemant 
des Réaux, — est une personne habile en tou- 
tes choses. Elle fut elle-même l'architecte de 
son hôtel. C'est d'elle qu'on a appris à mettre 
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les escaliers à côté pour avoir une grande 
suite de chambres, à exhausser les planchers 
et à faire des portes et fenêtres hautes et lar- 
ges, et vjs-à-vis les unes des autres ; c'est la 
première qui s'est avisée de faire peindre une 
chambre d'autre couleur que de rouge et de 
tanné, et c'est ce qui a donné à sa grande 
chambre le nom de la Chambre bleue. » 

Vers l'âge de vingt ans, elle éprouva tant 
de fatigue et d'ennui aux bruyantes assemblées 
du Louvre qu'elle prit la résolution de n'y plus 
aller et commença à recevoir chez elle une 
société choisie. Ce fut l'origine de ces fameu- 
ses réunions qui, pendant trente années, jetè- 
rent le plus grand éclat, jusqu'à ce que sur- 
vinrent le mariage de Julie en 1645, la Fronde 
en 1648, la mort de M. de Rambouillet en 
1652, et enfin les infirmités et la vieillesse de 
la marquise. 

De son mariage, la marquise avait eu sept 
enfants : deux garçons et cinq filles. Les gar- 
çons, l'un mourut de la peste à l'âge de sept 
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ans, Tautre, l'aîné, périt glorieusement à la 
guerre à la suite du duc d'Enghien. Sur les 
cinq filles, trois furent religieuses, les deux 
autres étaient la fameuse Julie d'Angennes, 
depuis duchesse de Monlausier, et Angélique 
d'Angennes, qui fut la première femme du 
comte de Grignan, le futur gendre de M""* de 
Sévigné. Toutes deux étaient très-aimables, 
très-spirituelles et les dignes héritières de 
M"' de Rambouillet. 

Avec le charme de ces trois personnes, on 
comprend aisément comment, ainsi que le dit 
Tallemant, Fhôtel de Rambouillet fut « le 
théâtre de tous les divertissements, le ren- 
dez-vous de tout ce qu'il y avait de plus ga- 
lant à la cour et de plus poli parmi les beaux 
esprits. » 

Tous les soirs il y avait assemblée et Ton se 
séparait assez tard. Les fondateurs de ces réu- 
nions, tels que Balzac, Malherbe et Voiture, 
ne cessèrent d'y venir jusqu'à leur mort. Il 
serait trop long d'énumérer tous les versifica- 
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leurs, les épistoliers, les grammairiens, les po- 
lygraphes, qui se succédèrent dans l'attrayant 
Salon bleu. Parmi les plus fidèles, signalons 
Montausier, le type de rhonnête homme, qui 
fui pendant treize ans le « mourant » de la 
belle Julie et qui finit par être son mari ; Go- 
deau, évêque de Grasse, que sa petite taille 
faisait appeler le « nain de Julie » ; Gonrart, 
le premier secrétaire de T Académie ; Mainard, 
Segrais, Brébeuf, Ménage, et le fameux Cha- 
pelain, homme de mérite et d'érudition, mais 
qui eut le malheur de se croire né pour doter 
la France de la poésie épique et en a été cru- 
ellement puni. On ne peut oublier La Calpre- 
nède, Scudéry, Desmarets, et encore moins, 
parmi les femmes, la marquise de Sablé, Ma- 
deleine de Scudéry, M"* Paulet, etc. D'autres 
vassaux étaient moins fidèles à T empire d'Ar- 
thénice, tels que Scarron, « l'empereur du 
Burlesque », l'ingénieux Benserade, le spiri- 
tuel Saint-Evremond, précurseur du xviii* siè- 
cle au milieu du xvii* » , plus disposé à railler 
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qu'à admirer les Précieuses^ plus sympathique 
à Ninon qu'à Julie. 

Grâce à cette réunion d'élite, le goût des 
lettres et de la politesse se répandit dans les 
classes supérieures et moyennes de la société. 
On y entreprit de tamener les idées chevale- 
resques et le règne de la belle conversation. 
« Les anciens, dit M. H. Martin, — avaient 
créé la conversation entre les deux sexes, la 
la vraie et complète conversation est née en 
France, et ce n'est pas un de nos moindres 
titres. » On imposa à la galanterie les maniè- 
res et le langage d'une rigoureuse décence. 
« Ce sont les Jansénistes de l'amour », — di- 
sait des Précieuses l'épicurienne Ninon qui, 
de son côté, tenait au Marais une cour d'amour 
d'une autre sorte, où l'on dissertait moins sans 
doute sur l'analyse du Parfait Amant et la 
géographie de l'empire de Tendre. Mais on 
travailla surtout à épurer la langue, à la débar- 
rasser de sa vieille crudité, à l'enrichir de 
tournures élégantes et d'ingénieuses alliances 
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de mots. Mais là aussi était l*écueil. La haine 
du mot cru amena facilement la haine du mot 
simple. Entraîné d'ailleurs par Timmense in- 
fluence des lettres italiennes et espagnoles, on 
arriva insensiblement au raffinement et au 
faux goût. 

Il faut bien se garder toutefois de confondre 
dans le même ridicule l'hôtel de Rambouillet 
avec les salons qui voulurent l'imiter, et sur- 
tout avec les ruelles et alcôves dont d'Aubignac 
disait : « Il n'est pas défendu aux belles de 
garder le lit, pourvu que ce soit pour tenir 
ruelle plus à son aise, diversifier son jeu ou 
d'autres intérêts que l'expérience seule peut 
apprendre. » Le nom de Précieuse fut d'abord 
un titre d'honneur et comme un diplôme de 
bel esprit et de pureté morale. M""' de Sévigné 
s'en glorifiait. Molière même se défendait de 
toute allusion injurieuse envers des personnes 
dont il respectait le caractère et l'esprit, et 
n'entendait pas jouer les véritables Précieuses^ 
mais les Ridicules. Toutefois, s'il est permis 
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de croire que Molière n'ait pas voulu viser 
l'hôtel Rambouillet, il est plus difficile d'ad- 
mettre, avec Victor Cousin, qu'il n'avait pas 
songé davantage à M"' de Scudéry. Nous nous 
rangeons volontiers à ce sentiment de M. Bru- 
netière. Le nom de Cathos a tout l'air d'avoir 
quelque signification, mais celui de Madelon 
en a certainement une, et elle est directe, et 
Madeleine de Scudéry s'y fût difficilement mé- 
prise. 

Dans le but d'érudition populaire que nous 
poursuivons dans cet ouvrage, nous avons cru 
utile de donner une place assez large à l'étude 
de ces salons littéraires où la critique venait se 
former, se discuter, avant d'en franchir les 
murs pour se répandre dans le public. C'est 
là que Molière, Racine et Boileau verront leurs 
adversaires fourbir des armes contre la nou- 
velle école. 

Mademoiselle, fille de Gaston d'Orléans, 
protégeait F abbé Cotin, qu'elle appelait « son 
ancien » ; elle recevait Chapelain, Ménage, 
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Boyer, en un mot les plus célèbres victimes 
de Boileau et de. Molière. 

Il en était de même de M. de Montausier, 
dont le zèle emporté pour les auteurs qui 
avaient travaillé à former la fameuse Guir- 
lande de Julie l'entraîna jusqu'à vouloir en- 
voyer leurs adversaires a rimer dans la ri- 
vière. » Il faut citer encore les salons de M"' de 
Longueville, et de sa fille M""* de Nemours, à 
qui Loret dédia la Muse historique ; du duc de 
Nevers, versificateur facile, mais non moins 
bizarre, qui associa sa muse à celle de Desma- 
rets de Saint-Sorlin et de l'abbé Testu, pour 
lancer ses pamphlets contre Boileau et Ra- 
cine. 

Il est regrettable de joindre à cette liste le 
nom de l'aimable et spirituelle duchesse de 
Bouillon, celle qui avait si bien deviné le génie 
de La Fontaine et dont l'influence décida 
peut-être l'avenir de « son fablier. » Mais, 
dans le milieu où elle vivait, pouvait-elle 
échapper aux préventions contre la nouvelle 
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école poétique? Elle aussi recevait Boyer, 
Benserade, parfois le vieux Corneille, pour 
n'en nommer que quelques-uns, et surtout le 
fameux Pradon, si vertement et si justement 
flagellé par Boileau. 

Ce fut M""* Deshoulières qui introduisit Pra- 
don à l'hôtel de Bouillon. Elle aussi brillait 
parmi les faux esprits du temps. Elle avait 
beaucoup fréquenté autrefois l'hôtel de Ram- 
bouillet et admiré les Voiture et les Bense- 
rade. Suivant la mode de beaucoup de grandes 
dames, elle avait étudié le latin, l'italien, 
l'espagnol, et surtout dévoré les romans de La 
Calprenède et de M"^ de Scudéry. Elte était en 
relation avec les deux Corneille et tous les aca- 
démiciens opposés à Racine et à Boileau. On 
conçoit l'amitié qu'elle témoigna à l'insipide 
Pradon qui, à peine arrivé de la province, de- 
vint un des ornements de son salon, où, selon 
Boileau, 

. . .' Les fades auteurs 

S'en vont se consoler du mépris des lecteurs. 
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Trouvant en Pradon un admirateur et un 
disciple docile, elle en fil Tinstrument de cette 
indigne intrigue, qui, malgré son succès éphé- 
mère, décida pourtant* la retraite de Racine. 
Grâce à son appui et à celui de M. de Nevers 
et de M. de Bouillon, Pradon fut choisi pour 
soutenir contre fauteur d'Andromaque et de 
Britannicus un duel dramatique. 

Cet aperçu sur la plus brillante société du 
XVII® siècle doit jeter un grand jour dans l'his- 
toire de la critique qui s'est abattue si dure- 
ment sur les chefs de la nouvelle école et en 
partie sur Racine. 

§ II. 

Il est permis de croire que Racine eût diffi- 
cilement échappé au goût général qui carac- 
térise cette époque, si, dès ses débuts, il n'eût 
contracté une étroite liaison avec un homme 
dont le rare bon sens, la courageuse franchise 
et le jugement sévère et droit devaient avoir 
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sur lui une si puissante action. Nous avons 
nommé Boileau que Racine connut par l'en- 
tremise d'un de ses parents, et, dès leur pre- 
mière visite, ces deux hommes, si dignes l'un 
de l'autre, se jurèrent une amitié qui dura au- 
tant que leur vie. 

Racine et Boileau, avec Molière et La Fon- 
taine, sentirent le besoin de s'unir et de s'ar- 
mer contre les écrivains à la mode. Ils prirent 
l'habitude de ces réunions qui ne durèrent 
que peu d'années, et qui exercèrent néan- 
moins une si salutaire influence sur eux- 
mêmes et sur leur époque. 

Mais Boileau, qui défendit Racine contre 
lui-même, soit contre les exubérances d'un 
talent trop riche, soit contre le décourage- 
ment et le doute de lui- même, sera toujours à 
ses côtés pour le défendre contre ses enne- 
mis. 

A vrai dire, personne n'eut plus d'ennemis 
que Racine, et il devait en être ainsi, si l'on 
songe, d'une part, que les triomphes de 
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théâtre, les plus difficiles à obtenir et par con- 
séquent les plus flatteurs, sont aussi ceux qui 
se pardonnent le moins; et, d'autre part, 
qu'en attaquant avec Boileau le goût pré- 
cieux qui était dominant, il combattait Tin- 
fluence de tant d'écrivains en vogue, forts de 
leur nombre, de leurs illustres amitiés, de 
l'habitude même qui avait consacré leur em- 
pire. 

M. Deltour a admirablement traité ce sujet 
dans son livre intitulé « les Ennemis de Ra- 
cine, » et M. Brunetière a consacré à la même 
question un article fort intéressant dans ses 
<( Nouvelles Critiques. » Résumer leur œuvre, 
c'est en amoindrir l'intérêt; tel est, pourtant, 
le sacrifice qui nous est imposé par les limites 
de cet ouvrage. 

Le premier et le plus auguste adversaire 
que M. Deltour a le regret de signaler contre 
Racine, c'est le grand Corneille, qui, dans 
l'apparition d'un nouveau génie, vit une con- 
currence, un danger pour lui-même. 
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On sait que Racine avait soumis sa tragé- ^^^^^'' 
die d'Antlronraque au jugement de son illus- ' 
tre devancier, et que celui-ci avait reconnu 
dans l'auteur « un grand talent pour la poésie, 
mais non pour la tragédie. » En quoi Cor- 
neille était de bonne foi. Il trouvait sincère- 
ment Racine trop simple !... 

Le triomphe d'Andromaque donna un dé- 
menti à ce jugement ; mais ce même triomphe, 
coïncidant avec le mauvais accueil fait à la 
tragédie d'Othon, et surtout à celle d'Agési- 
las, eut le double effet d'exalter l'orgueil du 
jeune poète et d'attrister le cœur de l'an- 
cien. 

Il semble, d'ailleurs, que tout ait conspiré 
à aigrir leurs ressentiments. Une fantaisie au 
moins inconsidérée de la duchesse d'Orléans 
les fît entrer en lutte directe. Elle avait chargé 
le Marquis de Dangeau de leur proposer à 
tous deux, comme sujet de tragédie, les adieux 
de Titus et de Bérénice, et chacun d'eux tra- 
vailla à sa nouvelle pièce sans se douter qu'il 

4 
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avait un rival. On connaît le merveilleux parti 
que Racine sut tirer de ce sujet peu tragique. 
Le public, après quelques représentations, 
avait déserté la pièce de Corneille, que jouait 
la troupe de Molière et se pressa longtemps à 
rhôtel de Bourgogne pour entendre celle de 
Racine. 

La tragédie de Bajazet continua entre les 
deux poètes ces regrettables hostilités. Cor- 
neille en fit à Segrais cette critique : « 11 n'y 
a pas un seul personnage dans Bajazet qui ait 
les sentiments qu'il doit avoir et que Ton a à 
Constantinople : ils ont tous, sous un habit 
turc, les sentiments qu'on a au milieu de la 
France. » Cette critique ne manqua pas d'être 
répété et courut les cercles où Segrais se ren- 
contrait avec les ennemis des nouveaux 
poètes. 

Mais un autre mot de Corneille, dont l'im- 
portance s'accrut du milieu dans lequel il fut 
prononcé, dut surtout exaspérer Racine. Ce 
fut h l'occasion du Germanicus de Boursault, 
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le fameux auteur de la « Satire des Satires. » 
Boursault, le protégé et T ami de Corneille, 
accusait la tragédie de Britannicus de n'être 
que l'histoire romaine mise en vers ; il avait 
écrit : « Les Grecs et les Romains sont tous 
défigurés depuis que Corneille ne les fait plus 
parler. » Or, ce fut au sujet de cette plate et 
prétentieuse pièce de Germanicus qu'il échappa 
à Corneille de dire, en pleine Académie : « Il 
ne manque à cette pièce que le nom de M. Ra- 
cine pour être achevée. » On sent tout ce que 
ces paroles, inspirées par un sentiment d'amer 
découragement, avaient de blessant pour 
l'amour-propre susceptible de Racine. 

Bientôt après, la tragédie de Pulchérie, 
malgré les efforts des partisans de Corneille, 
avait échoué au milieu des applaudissements 
prodigués à Mithridate. Suréna, l'année sui- 
vante, ne tint pas davantage contre l'Iphigé- 
nie. 

Ce dernier échec mit un terme à la carrière 
dramatique de Corneille et le décida à un si- 
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lence que son jeune rival allait bientôt imiter. 
Boileau pourra dire : 

Et la scène française est en proie àPradon. 

Cependant les inimitiés qui s'autorisaient 
du nom de Corneille furent loin de se calmer 
après la retraite du poète. Racine eut toujours 
pour adversaires tous ceux que des liens de 
parenté, d'amitié ou d'intérêt^ engageaient 
dans la cause de Corneille ; tous ceux aussi 
que leur éducation littéraire éloignait des nou- 
veux poètes et dont Corneille satisfaisait bien 

plus l'esprit et le goût. La fameuse querelle des 
Anciens et des Modernes, où Racine fut un 
des principaux auxiliaires de Boileau, contri- 
bua encore à entretenir ces inimitiés. 

Les critiques dirigées contre Racine n'étaient 
point toutes renfermées dans le cercle des sa- 
lons. Elles trouvaient un organe plus reten- 
tissant dans les gazettes de l'époque, et parti- 
culièrement dans la plus importante et la plus 
célèbre de toutes : le Mercure galant. 
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C'est en janvier 1672 que le Mercure galant 
avait commencé à paraître. Le journal ne pé- 
rit pas avec Visé, son directeur, qui mourut 
en^ 1710, et, sous le titre de Mercure de 
France^ il traversa tout le xvni** siècle. 

Dans cette publication, dont un volume pa- 
raissait chaque mois, accompagné souvent 
d'un second sous le titre di' Extraordinaire^ le 
rédacteur avait adopté la forme épistolaire. Il 
rend compte à une dame de province des 
nouvelles du mois et cherche à la divertir 
par des jugements sur les écrits et les au- 
teurs. 

Certes, si Ton entreprend de parcourir ces 
petits livres, on donne facilement raison à La 
Bruyère, et on ne trouve au succès de Mer- 
cure d'autre explication que la sienne : « C'est 
* ignorer le goût du peuple que de ne pas ha- 
sarder quelquefois de grandes fadaises. » Rien 
de plus pauvre, de plus ennuyeux, de plus 
nul au point de vue httéraire que ce recueil 
dont le même La Bruyère dit, dans ses carac- 
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tères, qu'il « est immédiatement au-dessous 
de rien . » 

Le Mercure a toujours été systématique- 
ment ennemi de Racine et prôneur de ses plus 
médiocres rivaux. Il insère avec beaucoup 
d'empressement et d'éloges de nombreuses 
pièces de vers et les insipides productions des 
plus méchants poètes de Paris et de la pro- 
vince. Les auteurs dont le panégyrique re- 
vient le plus souvent sont Boyer, *Quinault, 
Cotin, Perrault, M"** de Scudéry et surtout 
M™* Deshoulières, l'implacable adversaire de 
Racine. A tout moment, il enrichit ses pages 
des épîtres, des idylles, des rondeaux, des bal- 
lades de cette femme, et ne manque jamais 
d'y joindre de galants commentaires. Il publie 
et préconise toutes ses pièces. 

Le Mercure galant avait pour directeur 
Jean Donneau, sire de Visé. Ce Jean Don- 
neau, auteur de pièces critiques et de comé- 
dies, s'était d'abord destiné aux Ordres. Il 
portait encore l'habit ecclésiastique lorsque. 
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se décidant à chercher dans une autre carrière 
la réputation et la fortune, il s'attaqua hardi- 
ment, pour ses débuts, à Corneille et à Mo- 
lière. La première œuvre fut une critique 
amère de la Sophonisbe. Ainsi cet homme qui 
deviendra le panégyriste enthousiaste des der- 
niers ouvrages de Corneille, commença par 
être son contradicteur. Il ne faisait en cela 
qu'imiter les autres critiques de son temps, 
car, on Ta déjà remarqué. Corneille, à Tépo- 
que de ses plus beaux succès, souffrit de bien 
des attaques passionnées et injustes, il subit 
ensuite Taffront plus sensible de Tindifférence 
et de l'oubli. On ne commença guère à décla- 
rer ses tragédies incomparables, à vanter ses 
dernières pièces et à s'indigner contre le goût 
public qui les délaissait, que lorsqu'il s'agit 
d'arrêter l'essor de Racine et de protester 
contre la renommée du nouveau poète. 

Mais en même temps qu'il attaquait Sopho- 
nisbe, Visé parodiait Y Ecole des Femmes et la 
Critique de r Ecole des Femmes. Les auteurs 
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et les cercles ridiculisés par Molière eurent 
pour Visé toute sorte d'éloges et d'encourage- 
ments. Ce fut sans doute par leur entremise 
qu'il se réconcilia avec Corneille. Celui-ci, il 
faut bien l'avouer, avait la faiblesse d'être ja- 
loux des succès de Molière. Les attaques de 
Visé contre le grand poète comique furent 
sans doute du goût de Corneille, et ce fut sur 
ce terrain qu'eut lieu la réconciliation. 

Visé fit immédiatement volte-face ; il devint 
l'ardent défenseur de cette Sophonisbe qu'il 
avait si amèrement censurée. 

En 1667, il y eut un rapprochement entre 
Corneille et Molière. Celui-ci, depuis Alexan- 
dre^ était brouillé avec Racine. Visé n'hésita 
pas. Lui qui avait si peu ménagé Molière, em- 
brassa son parti et suivit l'exemple de Cor- 
neille « comme un vassal suit l'exemple de son 
seigneur. » Tel est l'homme qui mit au ser- 
vice de la haine des ennemis de Racine sa 
critique et son journal. 

Au reste, Visé ne songe guère à être impar- 
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tial. Il ne Test pas en vantant Boyer et Cotin, 
M""' Deshoulières et Fontenelle, il ne Test pas 
en célébrant les dernières œuvres de Corneille, 
dont il dit : « C'est le seul dont on peut louer 
les ouvrages sans les avoir vus, et de qui, mal- 
gré le grand âge, on doit toujours attendre 
des pièces achevées. » Il serait intéressant de 
faire l'examen détaillé des critiques adressées 
par Visé à chacune des pièces de Racine. Nous 
renvoyons le lecteur à l'ouvrage de M. Del- 
tour. 

De Visé à Robinet, il n'y a que la main. De 
bonne heure ils se la sont donnée. 

Pendant de longues années. Robinet tra- 
vailla à la Gazette^ recueil désigné précédem- 
ment sous le nom de Muse historique^ et dont 
le principal rédacteur était Loret. C'est là que 
chaque semaine il adressait ses lettres en vers 
à M"* de Longueville, la future duchesse de 
Nemours. Il faisait en même temps la plupart 
des Extraordinaires^ jusqu'à ce que les succès 
de Mercure déterminèrent Robinet à lui con- 
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sacrer exclusivement son prolixe talent de ver- 
sificateur et de critique. 

Ses opinions littéraires, ses préférences et 
ses haines en faisaient d'ailleurs le collabora- 
teur naturel dé Visé. Comme lui, il se montre 
admirateur passionné des dernières œuvres 
de Corneille. Il vante : 

Son charmant Agésilaûs 
Où sa yeine coule d'un flux 
Qui fait admirer à son &ge 
Ce grand et rare personnage. 

Il célèbre Attila : 

Cette dernière des merveilles 
De l'aîné des fameux Corneilles. 

m 

Il n'est pas moins favorable à Thomas Cor- 
neille qu'à son frère. Comme Visé, il a aussi 
une tendresse, un culte particulier pour Boyer, 
Benserade, Quinault, Boursault, Subligny, en 
un nlot tout le parti de l'ancienne littérature. 
C'est à Bacine que ce juge si débonnaire ré- 
serve toutes ses rigueurs. 
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Il n'a garde d'entrer dans un examen sé- 
riei^x des pièces qu'il annonce : il se borne à 
une grossière analyse qui a quelquefois l'air 
d'une parodie, et toujours avec un style à la 
hauteur de sa critique. A ses yeux, parmi tant 
de chefs-d'œuvre donnés par les deux Cor- 
neille, par Boyèr et par Quinault, il n'y a de 
médiocres que l'Andromaque, le Britannicus 
et Bajazet. 

Au-dessus de Visé et de Robinet, vient se 
placer un nom qui occupe une place considé- 
rable dans l'histoire de la Critique, celui de 
Fontenelle. Neveu des deux Corneille, le cen- 
tenaire Fontenelle, contemporain du xvn' et 
du xvm' siècle, exerça sur l'un et sur l'autre 
une grande influence. 

Nous citons intégralementle jugement qu'en 
porte M, Deltour : 

« Poète, critique, philosophe, savant, mais 
avant tout et partout bel esprit, Fontenelle 
n'a échappé dans aucun de sçs ouvrages à la 
coquetterie et à la prétention, qui semblent 
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le rattacher à ses amis, les auteurs de Tâge 
de Mazarin. Il n'était pas né pour la poésie, 
bien que, sur les conseils et le désir de ses 
oncles, il ait écrit beaucoup de vers et composé 
des élégies, des épttres, des idylles, et même, 
hélas ! des tragédies. Son esprit calme, net, 
fin, pénétrant, le préparait mieux à d'autres 
études. Sa gloire la plus légitime et la plus 
durable est d'avoir porté dans l'exposition des 
sujets scientifiques et dans l'éloge des savants 
la clarté, l'élégance et toutes les qualités de 
l'esprit littéraire. Sceptique en philosophie et 
en critique, où il fut un des principaux cham- 
pions du parti des modernes, et un des pro- 
moteurs des nouvelles théories littéraires, il 
inaugura le xvm** siècle dès la seconde moitié 
du xvii% et fut, avec beaucoup de prudence, 
et en prenant toutes ses précautions contre 
les rigueurs de l'autorité religieuse ou sécu- 
lière, un des précurseurs de Voltaire, qu'il 
connut plus tard sans l'aimer. Tel est l'homme 
qui allait prendre en main, plus par esprit de 
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famille et par des ressentiments personnels 
que par enthousiasme pour un génie si diffé- 
rent du sien, la cause du grand Corneille, et 
exercer contre Racine une haine qui fut la 
seule passion de cette âme mesurée et froide. » 
Naturellement Fontenelle appartenait à la 
rédaction du Mercure galant. Dès Tàge de dix- 
neuf ans, il fut appelé de Rouen à Paris par 
ses oncles, et devint aussitôt collaborateur de 
ce journal (1677). — Pour apprécier le goût 
du nouveau critique, voici, choisi entre cent 
autres articles du môme genre, le jugement 
qu'il porte sur la Tragédie : « Les montagnes 
de la tragédie sont aussi dans la province de 
la haute poésie. Ce sont des montagnes escar- 
pées, et où il y a des précipices très-dange- 
reux. Aussi la plupart des gens bâtissent dans 
les vallées et s'en trouvent bien. On découvre 
encore sur ces montagnes de fort belles ruines 
de quelques villes anciennes, et de temps en 
temps on en apporte les matériaux dans les 
vallons, pour en faire des villes toutes nou- 
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velles ; car on ne bâtit presque plus si haut. » 
Cette allégorie si neuve et digne de la 
Carte de Tendre des dangereux précipices de 
la tragédie ne Tempêcha point d'y faire une 
chute bien lourde. L'accueil fait à sa tragédie 
d'Aspar en 1680 força l'auteur à brûler sa 
pièce. Peut-être même eût-il réussi à faire 
oublier ce triste début, sans la mordante épi- 
gramme de Racine sur l'origine des sifQets : 

Boyer apprit au parterre à bailler ; 
Quant à Pradon, si j'ai bonne mémoire, 
Pommes sur lui volèrent largement. 
Mais quand sifflets prirent commencement, 
C'est (j'y jouais, j'en suis témoin fidèle), 
C'est à VAspar du sieur de Foutenelle. 

Ces traits malins vouèrent au ridicule l'œuvre 
du jeune poète, qui ne pardonna jamais à 
Racine. Son animosité éclate dans tous ses 
ouvrages; elle ne s'arrête pas aux œuvres, 
elle s'attaque à la personne et dénigre le ca- 
ractère du poète comme son talent. Nous ne 
pouvons exposer toutes les critiques d'ensem- 
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ble OU de détail qu'il dirige contre le théâtre de 
Racine, signalons du moins son affectation de 
rappeler partout que Racine n'est venu 
qu'après Corneille, ce qui lui fera dire dans 
son Parallèle entre Corneille et Racine. « Il 
peut être incertain que Racine eût été, si Cor- 
neille n'eût pas été avant lui ; il est certain 
que Corneille a été par lui-même. » 

Parmi les autres critiques dirigées contre 
Racine, et malgré l'importance qu'elles eurent 

de leur temps, nous ne pouvons guère que 

* 
nommer en passant celles de l'avocat Subligny. 

Ln. Folle Querelle y pièce critique qu'il composa 
contre la tragédie d'Andromaque, fut jouée 
avec un certain succès sur le théâtre de Mo- 
lière. D'ailleurs, si Subligny prétend contester 
le mérite de la tragédie, il en constate au 
moins le retentissant succès : « Cuisinier, 
cocher, palefrenier, laquais, et jusqu'à la por- 
teuse d'eau, en veulent discourir. Rienlôt, — 
dit un personnage de la comédie, — la con- 
tagion gagnera le chien et le chat du logis. » 
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Une maîtresse demande-t-elle sa femme de 
chambre, celle-ci, — répond un laquais^ — 
«est occupée à faire THermionne contrôle- 
cocher dont elle est coiffée. » 

Une mention bien autrement honorable est 
dueà S'-Evremond, qui fut toujours, lui aussi, 
champion de Gorneille, et, avec moins d'ai- 
greur, adversaire de Racine. Un trait particu- 
lier de la physionomie Uttéraire de ce seigneur 
bel esprit est de représenter au xvii^ siècle le 
critique de profession, tel qu'on le trouve 
étabU au siècle suivant. Dans ses dissertations, 
généralement courtes, il ouvre des aperçus 
souvent justes, toujours ingénieux. Ce n'est 
pas sans raison que ses écrits reprennent 
aujourd'hui faveur. Sa pensée, souvent ori- 
ginale et profonde, est encore rehaussée par 
le ton vif et piquant de l'homme d'esprit et du 
brillant causeur. On peut certes lui reprocher 
de fréquentes erreurs dans ses appréciations. 
Sa critique se ressent souvent de ses préjugés 
d'éducation, ou peut-être même de son goût 
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du paradoxe. C'est ainsi, par exemple, que sa 
sympathie pour le temps de la Fronde lui fait 
voir un chef-d'œuvre dans la Sophonisbe de 
Mairet, ou dans r Attila de Corneille. Mais 
son admiration bien légitime pour le génie de 
Corneille le rend exclusif, et par suite quel- 
quefois injuste envers Racine. 

De bonne heure, dans sa célèbre Disserta- 
tion sur Alexandre^ il manifeste ses sentiments 
hostiles au nouveau poète, et porte, dans la 
suite, des jugements plus ou moins étendus, 
mais toujours sévères sur ses autres tragédies. 
Tantôt il attaque le goût du temps « qui n'aime 
que la douleur et les larmes ; » tantôt il dé- 
plore (( le trop grand usage de cette passion 
dont on enchante présentement tout le monde,» 
et il rend ironiquement les armes à la mode, 
a la seule règle des honnêtes gens. » 

Il ne faut pas croire que ces critiques de 
Saint-Evremond, ni même celles des Visé, 
des Robinet, des Subligny et des autres, aient 
été sans profit pour le génie de Racine. Nous 
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leur sommes redevables de bon nombre d'obser- 
vations fondées, que les siècles suivants ont 
ratifiées et dont Racine s'est empressé de tenir 
compte. Assurément la malveillance qui les 
inspirait trop souvent a blessé le poète et con- 
tribué à sa retraite prématurée, mais elles 
furent aussi pour beaucoup dans cette perfec- 
tion croissante dont Atbalie fut le dernier 
terme ; et Boileau ne l'ignorait pas quand il 
adressait à Tauteur de Phèdre ses beaux vers 
sur futilité de la Critique. 



§111. 

Les mêmes raisons, qui déchaînèrent tant 
d'hostilités contre Racine, soulevèrent contre 
Molière les mêmes critiques, plus violentes 
même encore, s'il est possible, puisque notre 
premier poète comique ne s'en prenait pas 
seulement au faux goût des écrivains, mais 
attaquait en outre, avec l'arme terrible du ridi- 
cule, les principaux travers de son siècle. Si 
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le duc de Montausier, qui avait quelques traits 
extérieurs et la rude franchise d'Alceste, eut 
le bon esprit de ne pas se reconnaître dans le 
personnage du Misanthrope, et la modestie de 
dire qu'il était fâché de ne pas ressembler à 
ce modèle, il n'en était pas de même de tant 
d'autres grands seigneurs ou beaux esprits 
qui se reconnaissaient bien dans des rôles par- 
fois fort transparents. 11 n'y avait qu'une voix, 
par exemple, pour dire que les deux pédants 
des Femmes savantes^ Vadius et Trissotin, 
n'étaient autres que Ménage et l'abbé Gotin. 
Aussi, non-seulement ses principales pièces 
donnèrent lieu à des parodies et à des criti- 
ques de toutes sortes, mais la personne même 
de Molière, son caractère, ses chagrins, ses 
souffrances physiques, sa vie tout entière, en 
un mot, fut en proie aux injures et aux 'ca- 
lomnies. C'est avec délices, si la place nous le 
permettait, que nous ferions sur Molière la 
même étude critique que nous avons faite sur 
Corneille et Racine. En exposant les luttes 
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qu'il eut à soutenir, nous y trouverions Tocca- 
sion de rendre hommage à ce génie qui in- 
venta la comédie, comme La Fontaine a in- 
venté la fable : tant il Ta renouvelée, élevée, 
agrandie! Nous constaterions avec enthou- 
siasme que cette supériorité de Molière, si 
violemment contestée de son vivant, n'a triom- 
phé depuis qu'avec plus d'éclat : c'est celle 
que les étrangers disputent le moins à la 
France. Si les portes de l'Académie ne s'ou- 
vrirent pas pour lui, cette injustice est depuis 
longtemps réparée, et son buste y occupe une 
place d'honneur avec cette heureuse inscrip- 
tion : 

Rien ne manque à sa gloirCy il manquait à la nÔlre ! 

Mais nous avons hâte d'en arriver à Boileau, 
qui ne méconnut pas, lui, les quaUtés litté- 
raires de Mohôre. Un jour Louis XIV lui 
demandant quel était « le plus rare écrivain 
de son règne, » Boileau répondit sans hésiter : 
« Molière. » 
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Il semble qu'à lui seul le nom de Boileau 
pourrait résumer presque toute Thistoire de 
la critique dans la seconde moitié du xvu* siècle, 
soit qu'il s'agisse de la critique particulière 
qui juge les écrivains et leurs œuvres, soit 
qu'on étudie la critique générale dans les prin- 
cipes formulés par le législateur du Par- 
nasse. 

La première partie de cette tâche est déjà, 
pour ainsi dire, à peu près remplie par ce qui 
a été dit de Racine. 

L'admirable et sincère amitié de ces deux 
hommes, l'heureuse communauté de vues et 
de principes qui les unissait d'esprit non moins 
que de cœur, leur supériorité qui en imposait 
quand même et pour qui tous les soulèvements 
de l'envie n'étaient qu'un hommage de plus, 
leur valurent à tous deux les mêmes inimitiés. 
Jamais peut-être Pradon n'a été plus vrai 
que dans les vers suivants que sa haine dirige 
contre eux : 
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Si Boileau de Racine embrasse P intérêt, 
A défendre Boileau Racine est toujours prêt ; 
Ces rimeurs faufilés l'un Tautre se chatouillent, 
Et de leur fade encens tour à tour se barbouillent. 

11 est bon toutefois de reconnattre en 
passant que si cette salutaire union ne fut ja- 
mais altérée, c'est surtout grâce à Tesprit de 
mansuétude et de patience, qui animait Boi- 
leau beaucoup plus que Racine. Louis Racine 
ne craint pas d'avouer ce défaut de son père, 
dont la verve railleuse et l'irritable suscepti- 
bilité parurent en bien des circonstances de 
sa vie. Il en cite différents traits et nous mon- 
tre en même temps la puissante influence 
qu'exerça sur ce point comme sur tous les 
autres l'amitié de Boileau. Un jourentr'autres, 
dans un débat littéraire, Racine, entraîné par 
la chaleur de la discussion, poussa très-loin la 
vivacité des répliques, et, dit Louis Racine, 
« accabla de railleries son contradicteur. — 
Avez- vous eu envie de me fâcher? lui dit Boi- 
leau à la fin de la dispute. — Dieu m'en 
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garde I répond son ami. — Eh bien ! reprit 
Boileau, vous avez donc tort, car vous m'avez 
fâché. Une autre fois, ce fut en ces termes 
qu'il ramena Racine à la modération : « Eh 
bien 1 oui, j'^i tort, mais j'aime mieux 

avoir tort que d'avoir orgueilleusement rai- 
son. » 

Nous rapportons ces détails intimes pour 
mieux faire connaître l'humeur du satirique, 
et pour nous dispenser d'entrer dans l'exa- 
men des critiques qui furent dirigées contre 
sa personne et ses ouvrages. Nous y retrouve- 
rions les mêmes personnages qui furent en 
guerre ouverte avec Racine. Qu'il nous suffise 
donc de dire un mot de son entrée à l'Acadé- 
mie, et aussi de la part qu'il prit dans la fa- 
meuse querelle des Anciens et des Moder- 
nes. 

« Le salon de madame de Pélissari, femme 
d'un riche financier de l'époque, — dit encore 
M. Deltour, — servait aussi aux ligues con- 
tre les auteurs à la mode. On y voyait Gille, 
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Boileau, frère et ennemi du satirique, Fure- 
tière, Quinault, Benserade, Perrault, Char- 
pentier, Tallemant, c'est-à-dire tous les au- 
teurs que nous avons déjà trouvés chez ma- 
dame Deshoulières et chez madame de Bouil- 
lon, tous les coryphées de l'Académie fran- 
çaise. » 

C'est de là que partit l'opposition la plus 
ardente contre la réception de Boileau. Il 
n'est pas étonnant du reste que son élection 
ait été, plus que celle de tout autre, disputée 
et tardive. Si quelque chose peut surprendre, 
c'est qu'il ait forcé les portes de cette enceinte, 
où il allait avoir pour confrères la plus grande 
partie de ses victimes. Aussi, n'a-t-il pas 
manqué dans son discours de réception de 
faire spirituellement allusion aux motifs qui 
rendaient cet honneur bien inespéré pour lui. 
Mais on savait que tel était le vœu, plusieurs 
fois exprimé, de Louis XIV. Pour échapper 
à Boileau, les académiciens nommèrent La 
Fontaine ; mais le roi ne voulait consentir à 
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l'élection du boiihomtoe, à qui Ton reprochait 
ses contes/ qu'après Télection de Boileau. 
Cette concurrence ne refroidit pas Tamitié des 
deux poètes. La Fontaine fut élu, et Boileau, 
qui suivit alors le roi à Tarmée, vit retarder 
son admission jusqu'au 1" juillet 1685. Ce fut 
un singulier jour dans les fastes académiques. 
Ce jour-là, la plupart des poètes plus ou moins 
maltraités par Boileau, les Boyer, les Le Clerc, 
les Benserade, pour attester sans doute qu'ils 
vivaient encore, malgré les blessures de la 
satire, ou peut-être pour faire payer au sati- 
rique l'honneur un peu forcé qu'ils lui accor- 
daient, firent succéder au discours du récipien- 
daire et à la réponse du directeur, des vers de 
leur façon. Il est vrai que La Fontaine fit 
aussi une lecture : << C'était peut-être de sa 
part, — dit M. Deltour, — une attention déli- 
cate pour Boileau : il mêlait ainsi un peu de 
miel à l'absinthe que l'on avait servie à son 
nouveau confrère. » 

C'est vers cette époque que se raviva l'une 
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des plus célèbres querelles littéraires, celle des 
Anciens et des Modernes, qui renfermait en 
germe notre guerre des Classiques et des Ro- 
mantiques. Déjà, dès 1635, un familier de 
Richelieu, Tabbé de Bois-Robert, parlait 
d'Homère avec une franchise toute nouvelle. 
Peu après, un collaborateur du Cardinal, Des- 
marets de Saint -Sorhn, posa hardiment la 
thèse de la supériorité des modernes sur les 
anciens. Son principal argument reposait sur 
la supériorité même du christianisme, à Tégard 
des religions païennes, comme source d'ins- 
piration. Malheureusement pour le triomphe 
de sa cause, Desmarets avait la prétention de 
fournir par ses ouvrages des applications de 
ses théories, et n'y réussit guère. Le parti des 
modernes eut bientôt pour chef un lutteur 
plus redoutable. C'était Charles Perrault, qui 
appartenait à l'Académie française depuis 1671 . 
On sait que le succès qu'obtint son discours 
amena l'usage d'admettre le public aux séan- 
ces de réception. Un des premiers, Boileau se 
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faisait le défenseur ardent des anciens, et avec 
lui, Racine, La Fontaine, Huet, Régnier- 
Desmarais. La conséquence fut que tous les 
ennemis de Roileau et de Racine se rangèrent 
à l'instant du parti de Perrault, dans le camp 
des modernes. 

En dehors de TAcadémie la querelle était 
soutenue avec ardeur par madame Deshou- 
lières, le duc de Nevers, les rédacteurs du 
Mercure. Pradon lui-même ne craint pas de 
déclarer, avec une noble indépendance, qu'il 
ne se pique pas d'admirer toujours les sottises 
héroïques de l'Enéïde. 

Perrault fit plus : en 1681, il lut à l'Aca- 
démie française son poème du siècle de Louis- 
le- Grand. Avec une légèreté très-irrespec- 
tueuse, l'auteur attaquait les plus grands gé- 
nies de l'antiquité grecque et latine; puis, 
leur opposant les modernes, il confondait dans 
un môme éloge quelques auteurs justement 
admirés. Malherbes, Molière, Racan, et une 
foule d'écrivains secondaires : 
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Les Régniers, les Maynards, les Gombaulds, les Malher- 

[bes> 

Les Godeaux, les Racans 

Les galants Sarrasins et les tendres Voitures, 
Les Molières naïfs, les Rotrous, les Tristans, 

Il payait un juste tribut d'admiration au 
grand Corneille, 

Du thé&tre français Thonneur et la merveille, 
Qui sut si bien mêler aux grands événements 
L'héroïque beauté des nobles sentiments. 

Mais il oubliait, non sans dessein, Boileau, 
Racine, La Fontaine, qui pourtant auraient 
pu lui fournir de bons arguments. 

L'année suivante, il lut une épttre sur le 
Génie^ dédiée à Fontenelle, c'est-à-dire à un 
ennemi de Boileau et de Racine ; et quelques 
mois après, paraissait le premier volume des 
Parallèles des Anciens et des Modernes. 

Le raisonnement de Perrault ne manquait 
pas, d'ailleurs, d'une certaine apparence spé- 
cieuse. Son grand argument était que le per- 
fectionnement a plus de valeur que les inven- 
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lions. « Inventer est un grand mérite : mais, 
qui fait les inventions ? Un hasard de date et 
de priorité. Ce qu'ont inventé les anciens, nous 
Taurions inventé nous-même si nous avions 
été les anciens. » Cette théorie ne pouvait sa- 
tisfaire entièrement la droite raison deBoileau, 
et, ne se lassant point de tenir tête aux nova- 
teurs, il répondit aux Parallèles par ses Ré- 
flexions sur Longin, 

a Ge que Boileau, et avec lui le xvn* siècle 
classique, dit M. Krantz, estimait dans les 
anciens, ce n'était pas leur antiquité, mais 
bien plutôt cette éternelle nouveauté qu'ils de- 
vaient à la nature et à la raison. Pour Boileau, 
la matière de la littérature est éternelle, comme 
pour Descartes celle de la philosophie; on 
n'invente pas plus le beau que le vrai, puisque 
le beau n'est après tout, — et Boileau l'a dit, 
— qu'une forme du vrai. On n'en invente que 
l'expression qui est à l'art ce que la méthode 
est à la philosophie. » 

A vrai dire, ce qui séparait Perrault de 
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Boileau, c'était plutôt Vapprécialion des per- 
sonnes et des œuvres, qu'un dissentiment 
profond sur la conception d'un idéal littéraire. 
Aussi finirent-ils par se réconcilier. Perrault 
comprit que, opposer tel écrivain du temps à 
tel autre de l'antiquité, ce n'était pas éclairer 
la question, et que dans l'évaluation de la 
différence des talents dans les mêmes genres, 
il y aurait toujours autant de sentiments que 
de têtes. Quelques années plus tard, la lutte 
se trouva terminée, non par la victoire de 
l'un des deux partis, mais par l'épuisement de 
l'un et de l'autre. On la verra reparaître plus 
tard, sur un terrain plus large, entre classi- 
ques et romantiques ; mais alors on laissera 
de côté la personnalité des auteurs : Il s'agira 
de discuter les genres eux-mêmes, et la va- 
leur des procédés littéraires, en faisant abs- 
traction des personnes. Mais là, encore, on se 
retrouvera en présence, pour les soutenir ou 
les rejeter, des principes défendus par Boileau 
et particulièrement exposés dans son traité de 
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Vart poétique^ qui fut le vrai code de la litté- 
rature classique. Assurément, les règles par- 
ticulières qu'il expose, et plus encore les ap- 
plications spéciales qu'on en peut faire, sont 
controversables : il ne saurait en être autre- 
ment ; mais, il n'en est pas moins vrai que 
cette poésie n'est devenue, en quelque sorte, 
banale, qu'à force d'être judicieusement pensée 
et vigoureusement écrite. 

« L'art poétique, dit M. H, Martin, semble 
un recueil de centons et de maximes, tant ii 
fourmille de vers devenus proverbes. » 

Ce que M. Martin oublie d'ajouter, c'est 
que toute la littérature dite classique, et par- 
ticulièrement l'art poétique de Boileau, qui en 
formule si magistralement les règles, n'est 
autre chose que l'application à la littérature 
des principes exposés par Descartes dans sa 
philosophie. Nous rentrons donc dans notre 
thèse générale en affirmant le caractère essen- 
tiellement philosophique et cartésien de la lit- 
térature classique. Cette question, d'ailleurs. 
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entrevue par un certain nombre de critiques, 
a été supérieurement traitée, et dans son 
ensemble , incontestablement résolue par 
M. Krantz, dans son Essai sur f Esthétique de 
Descartes. Nous engageons ceux que n'effraye 
pas la lecture d'un slyle philosophique, tou- 
jours précis et même éloquent, mais parfois 
aussi plus fatiguant quand on n'est pas fami- 
liarisé avec les termes et formules, à consul- 
ter cet excellent ouvrage. M. Krantz consa- 
cre la plus grande partie de sa thèse à l'étude 
de Vart poétique de Boileau. Il le considère 
comme faisant bien le pendant au Discours 
sur la méthode^ et comme le premier monu- 
ment de l'esprit critique en littérature, de 
môme que le Discours l'avait été en philoso- 
phie. Il n'a certes point l'intention de faire 
l'analyse de l'œuvre ; ce n'eût été qu'une ré- 
pétition de ce qu'ont fait avant lui d'éminents 
critiques, tels que M. Nisard, pour ne citer 
qu'un nom, qui n'est pas le moins illustre. 
Mais, traitant ce sujet au point de vue phi- 
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losophique, il détermine, d'après Boileau : 
1"* Quel est le beau idéal dans le genre classi- 
que ; 2° A quel critérium il se reconnaît, tant 
dans les caractères objectifs de T œuvre que 
dans les émotions subjectives do Tàme qui 
conçoit ce beau idéal ; 3* Quels moyens doi- 
vent prendre et quelles règles doivent suivre 
les poètes, pour exprimer, réaliser le beau 
idéal. 

Dans chacune de ces questions, qu'il s'a- 
gisse, soit des principes mômes, soit des règles 
qui en seront la conséquence et l'application, 
M. Krantz établit l'inspiration et la direction 
cartésiennes. A l'aide de nombreux exemples, il 
nous fait toucher du doigt, en quelque sorte, 
l'accord constant qui règne entre Descartes 
et Boileau. 

Il est à remarquer que cette division de 
TArt poétique de Boileau : Essence, citérium 
et expression de beau idéal, correspond exac- 
tement aux trois grandes divisions de la phi- 
losophie de Descartes : 1° Esseiice du vrai^ ou 
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métaphysique ; 2* Critérium de la vérité^ ou 
psychologie ; 3° Méthode pour arriver au vrai, 
ou logique. 

Or, si, pour Descartes, Tessence du vrai, 
c'est Yuniversel^ pour Boileau, Tessence du 
beau consiste aussi dans Y universel. 

C'est le môme système, qui s'appelle: en 
philosophie \ idéalisme^ et en littérature le clas- 
sique. Ce que tous deux estiment par dessus 
tout, c'est le général^ et par suite la faculté 
qui le saisit: la Raison. On est étonné du 
nombre de vers où revient, chez Boileau, ce 
terme de raison, et, quand on les rapproche, 
on pourrait se croire en présence d'un traité 
de logique, non moins que d'un art poéti- 
que: 

Que toujours le bon sens s'accorde avec la rime 

Aimez donc la raison; que toujours vos écrits 
Empruntent d'elle seule et leur lustre et leur prix, etc. 

Pour Descartes le critérium philosophique 
c'est l'évidence ; pour Boileau le critérium es- 
thétique, c'est la clarté : 
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Ce que Ton conçoit bien s'énonce clairement.. 
Une nouvelle absurde est pour moi sans appas, 
L'esprit n'est point ému de ce qu'il ne croit pas... etc. 

La même analogie se retrouve entre Des- 
cartes et Boileau dans l'exposé des principales 
règles qu'ils formulent, telles que : la clarté, 
l'unité, l'identité, la simplicité, la perfection 
absolue, l'analyse et l'abstraction, la sépara- 
tion des genres, etc. 

Telle est, résumée en quelques mois, l'inté- 
ressante étude que M. Krantz consacre à l'art 
poétique, en suivant la marche la plus logi- 
que. 11 caractérise d'abord la philosophie de 
Descartes, puis la littérature classique, et fait 
ensuite la comparaison des deux pour en faire 
mieux ressortir la ressemblance. 

En terminant cetle étude sur Boileau, nous 
ne devons pas oublier les reproches plus ou 
moins fondés, qui lui furent adressés. Quel- 
ques-uns, comme Marmontel, lui refusent les 
facultés essentielles du rôle qu'il s'est donné 
de senseur des mauvais écrivains de son siècle. 
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C'est aller beaucoup trop loin. On lui repro- 
che certaines injustices envers Quinault, et 
peut-être n'a-t-on pas tout à fait tort. Quant à 
l'oubli plus regrettable de La Fontaine, son 
ami, il est probable que la meilleure raison 
que pourrait alléguer Boileau, pour justifier 
et excuser son silence, c'est précisément que 
La Fontaine subissait beaucoup moins que lui 
l'influence de la philosophie cartésienne, et 
par suite, que leur Esthétique n'était pas la 
même. La nature, que La Fontaine se con- 
tentait de sentir^ et de traduire comme il la 
sentait, n'apparaissait pas sous le même point 
de vue à Boileau, qui voulait la raisonner. 

Aujourd'hui, Boileau n'aurait sans doute 
qu'un regard de dédain pour les rosiers, pous- 
sant en liberté, d'Alphonse Karr, mais il s'exta- 
siait alors devant les ifs taillés méthodique- 
ment du jardin de Versailles. Cette manière 
d'envisager la nature était toute cartésienne ; 
c'était celle de Boileau et des vrais classiques. 
Quoiqu'il en soit, il faut reconnaître en lui, 
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avec La Harpe, presque toutes les qualités de 
l'esprit et du cœur dont la critique réclame 
le concours. 

« Boileau, dit M. Villeniain, fut le réfor- 
mateur de son siècle. Sans long examen, avec 
de bonnes plaisanteries et de bons vers, il dé- 
crédita les mauvais écrivains, qui presque tous 
se vengèrent en faisant de mauvaises criti- 
ques... Il appuya sa doctrine de ses exemples, 
voilà ce qui fit sa force. » 

C'est à regret que nous laissons dans Tom- 
bre plusieurs auteurs dont les mérites auraient 
droit à une place plus honorable dans l'his- 
toire de la critique. 

Nous ne faisons que nommer La Bruyère, 
qui semble procéder à la fois de Molière, de 

La Rochefoucauld et de Nicolle, et dont on ne 
saurait méconnaître l'importance des juge- 
ments littéraires, mêlés à ses études de pein- 
tre des mœurs. 

Bayle exerça son esprit critique sur l'érudi- 
tion, plus encore que sur le goût ; et il le fit 

6 



98 HISTOIRE DE LA CRITIQUE LITTÉRAIRE 

sans amertume et sans passion, avec un es- 
prit supérieur et modéré. 

Le mérite des œuvres de Fénelon ne doit 
point faire oublier à quel point il s'est montré 
critique éminent dans les Dialogues sur rElo- 
quence^ et surtout dans la Lettre à r Académie 
française^ — cette merveille d'érudition et de 
bon sens. 

Il faudrait citer encore, parmi les critiques 
de profession du siècle de Louis XIV, Da- 
cier, et surtout madame Dacier, si ardente à 
la défense des Anciens, et particulièrement 
d'Homère, si outrageusement défiguré par La 
Motte. 

« L'ingénieux La Motte, — dit M. Ville- 
main, — avait lé véritable langage, et, pour 
ainsi dire, les grâces de la critique. Sa cen- 
sure est aussi polie que sa diction est élégante. 
Il ne lui manquait que d'avoir, raison. Mais il 
se trompa, d'abord en attaquant les anciens, 
et plus «ncore en défendant ses vers. » 

Le soleil de Louis XIV est sur son déclin ; 
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les étoiles qui lui faisaient cortège s'éteignent 
les unes après les autres. Les astres nouveaux 
qui s'élèvent n'appartiennent plus au grand 
siècle ; c'est le commencement d'une ère nou- 
velle. RoUin, le bon Rollin, fait entrer la cri- 
tique littéraire dans l'enseignement, pendant 
que les maîtres de Port-Royal ne poussent pas 
l'austérité jusqu'à l'en bannir. « Le Traité des 
Etudes de RoUin est, selon l'expression de 
M. Villemain, un monument de raison et de 
goût, un des livres les mieux écrits dans notre 
langue après les livres du génie. » Il appar- 
tient au xviii* siècle, le siècle critique par 
excellence, et, dans le fracas d'un passé qui 
se brise, apparaît Voltaire. 



CHAPITRE IV 



LA CRITIQUE AU XVIIl* SIECLE 



Au xviii* siècle, ce siècle si novateur, il s'éta- 
blit, dans le monde des Lettres, une sorte 
d'équilibre entre les producteurs et les criti- 
ques. Chaque catégorie est aussi riche et aussi 
brillante que l'autre. Voltaire, par exemple, 
qui est le premier à signaler dans la critique 
comme en tant de choses, s'y partage avec 
une sorte d'égalité. Son Commentaire de Cor- 
neille vaut bien ses meilleures tragédies, et 
son Siècle de Louis XIV vaut mieux que sa 
Henriade. Dans la seconde moitié surtout, il 
n'est pas un grand écrivain qui échappe à ce 
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désir, à ce besoin d'analyse critique. « Il sem- 
ble, — dit M. Villemain, — qu'après de nom- 
breuses innovations en théories, la réforme 
réelle ne s'était pas encore produite ; le talent 
manquait de but et de carrière^eS yeyenait san,« ^ : 
cesse à la seule coutemplatien dé Part. Yoiis^ . 
voyez Buffon faire un cliscoarY*fkcr*^ ''styce} ^ 
vous voyez Montesquieu donner des préceptes 
du goût ; Voltaire, dans sa volumineuse collec- 
tion est plus critique encore qu'historien et 
poète. L'époque et les institutions le ramènent 
à cet emploi subalterne des forces de sa pen- 
sée. C'était presque la seule tâche offerte aux 
talents du second rang, à Thomas, à La Harpe, 
à Marmontel, à Barthélémy, à Chamfort, enfin 
à presque tous les hommes du xvm** siècle qui 
ne furent pas des originaux. » 

Et plus on avancera vers le xix* siècle, plus 
on verra les grands talents se vouer de prime- 
abord à la critique. Les producteurs eux- 
mêmes deviendront tellement possédés de cet 
esprit, qu'ils se feront les critiques de leurs 

6* 
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propres œuvres. Ils voudront les annoncer, 

les analyser, les commenter, les compléter, 

les défendre, et même les admirer dans des 

. introductions ou appendices considérables et 

•;: .••garfois.pks^Qufieux que les œuvres mêmes. 

. - . I ..Cette réflexion nous ramène à constater 

♦•'•• •••Mètkieiîèe-dè'kpliilosophie sur la littérature 

en général, et sur la littérature dramatique en 

particulier. 

« Au xviii* siècle, dit encore M. Krantz, 
le théâtre et la philosophie se rapprochent au 
point de s'identifier. Diderot rêva un théâtre 
moral qui enseigne la vérité et la vertu. On 
parlera plus tard de pièces à thèses, et, après 
le théâtre moral, on ira jusqu'à la conception 
d*un théâtre scientifique. Nous n'avons pas à 
rechercher ici si cet envahissement du théâtre 
par la philosophie n'est pas un danger pour 
tes deux, et si l'histoire n'est pas là pour nous 
avertir que le théâtre, du moins, a rarement 
gagné à cette intimité exagérée avec l'esprit 
de système et de discussion. Mais nous consta- 



I 
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tons un fait qui a son importance : l'élément 
essentiel du théâtre est tellement un élément 
philosophique que plus le théâtre se développe 
dans le tpmps et plus cet élément devient do- 
minateur et exclusif, au point même de com- 
promettre, par l'excès, l'équilibre et l'indivi- 
dualité de cet organisme dramatique dont il . 
est comme le principe vital. » 

On a dit que la critique au xvin* siècle se 
présentait sous trois formes : Elle était dog- \ 
matique, historique, ou conjecturale. Ce fut 
Diderot qui donna l'exemple de celte dernière 
en se faisant novateur en théorie avant de 
l'être en fait. 

C'est peut-être là que commenceat à s'éta- 
blir ou à s'accentuer les diflFérences qui carac- 
térisent au théâtre l'esprit classique et l'esprit 
romantique. Nous savons déjà que le premier 
procède par analyse et par abstraction pour 
exprimer le général, et donner l'impression 
de l'unité. Le second prend le contre-poids, il 
emploie de préférence le concret, c'est-à-dire 



104 HISTOIRE DE LÀ CRITIQUE LITTÉRAIRE 

le fait, le mouvement et la couleur ; il a pour 
moyen Tanlithèse et pour but le rapproche- 
ment des contraires, « avec l'intention d'en 
comprendre le plus possible dans une synthèse 
de plus en plus enveloppante qui n'exclura 
aucun eflFet de contraste ni aucun genre d'op- 
position. » 

Cette théorie est rendue palpable à l'aide 
d'un exemple. Prenons au hasard une tragé- 
die classique, soit la Phèdre de Racine. Avant 
la pièce, il y a la liste des personnages, puis 
cette demi-hgne : « La scène est à Trézène, 
ville du Péloponèse. » Et c'est tout : pas d'au- 
tre indication, ni sur le décor, ni sur la posi- 
tion, ni sur les gestes des acteurs. 

Diderot, au contraire, qui est en quelque 
sorte comme le père du romantisme français, 
puisqu'il a fondé le drame, a inauguré le sys- 
tème des renseignements au lecteur. Il indique 
ses intentions et les attitudes de ses personna- 
ges, par de petits morceaux de descriptions 
intercalés dans le dialogue. On en voit de eu* 



EN FnÂNCE. i05 

rieux exemples dans le « Père de famille, » et 
le « Fils Naturel. » Ce n'est peut-être pas en- 
core une théorie, mais c'est du moins, le signe 
frappant d'une théorie. Il y a là un trait ex- 
pressif que le romantisme français poussera 
plus tard jusqu'à d'excessives minuties. On 
verra, par exemple, le premier acte de Ruy- 
Blas précédé d'abord de la liste des personna- 
ges ; ils sont bien autrement nombreux que 
dans les tragédies de Racine, ce qui annonce 
déjà une action plus complexe. Puis viendra 
une longue page de description el de narra- 
tion, où l'auteur nous mettra au courant des 
détails matériels que, dans sa pensée, il im- 
porte de connaître pour suivre son drame. 
Dans d'autres pièces romantiques, ces indica- 
tions prennent même parfois des proportions 
énormes. 

En créant le drame en France, Diderot flé- 
chissait au mouvement philosophique de son 
temps. Il rejetait l'analyse classique et subis- 
sait la tendance naissante vers la synthèse. Le 
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romantisme a si bien compris cette tendance 
que plus tard il Térigera en véritable loi esthé- 
tique. Dans sa préface de Ruy-Blas, Victor 
Hugo dira : « Le drame tient de la tragédie 
par la peinture des passions et de la comédie 
par la peinture des caractères. Il est la troi- 
sième grande forme de Tart, comprenant, en- 
serrant et fécondant les deux premières. Cor- 
neille et Molière existeraient indépendamment 
Tun de l'autre, si Shakespeare n'était entre eux, 
donnant à Corneille la main gauche, à Molière 
la main droite. De cette façon, les deux élec- 
tricités opposées de la comédie et de la tragé- 
die se rencontrent, et Tétincelle qui en jaillit, 

c'est le drame. 

Diderot cependant, en créant le drame, n'a- 
vait fait que reprendre l'idée de Corneille. Si 
le drame, essayé et même défini par le grand 
Corneille, n'a pas fait son entrée cent ans plus 
tôt sur la scène française, malgré la haute 
autorité d'un introducteur aussi illustre, ce 
n'est pas que la formule n'en ait été proposée 
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aux classiques et connue d'eux, mais c'est que 
leur goût ne pouvait pas les admettre, parce 
que ce goût était inspiré et réglé par une phi- 
losophie dont l'esthétique n'admettait pas la 
confusion des genres. Voilà pourquoi le drame 
présenté au théâtre du xvii^ siècle sous le pa- 
tronage de Corneille, a été repoussé et différé 
jusqu'à Diderot, c'est-à-dire pendant le temps 
qui s'est écoulé entre l'avènement du carté- 
sianisme et le commencement de sa décadence, 
ou du moins entre Tépoque où il ne faisait que 
de naître, et celle où la philosophie du senti- 
ment et de la sensation diminua considérable- 
ment son empire. 

Les réflexions qui précédent, et établissent 
une fois de plus la subordination de la littéra- 
ture, et par conséquent delà critique, à la phi- 
losophie, ne nous paraissent pas inutiles au 
moment d'entreprendre une étude sur Voltaire. 
Elles nous aideront àcompre ndre son tempé- 
rament essentiellement éclectique qui en phi- 
losophie fera de lui un idéaliste et un réaliste. 
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et en littérature uu classique et un romanti- 
que. 

On a recueilli en un volume spécial la Rhé- 
torique de Voltaire^ mais il faudrait bien des 
volumes pour extraire de ses écrits tout ce 
qui a rapport à la critique. Ce serait une tâche 
effrayante de chercher à travers l'œuvre en- 
tière ses opinions en littérature et en esthéti- 
que. Et encore cette recherche immense n'a- 
boutirait qu'à une collection de jugements très- 
divers, parfois même contradictoires, dont il 
serait délicat de tirer une conclusion unique 
et fixe. Suivant les textes consultés et habile- 
ment choisis, on pourrait démontrer que Vol- 
taire a été rationaliste avep Descarte, et aussi ^, 
empirique avec Locke. On constaterait que 
c'est avec un enthousiasme qui promettait une 
révolution littéraire qu'il fit connaître Shakes- 
peare à la France, comme bientôt après il 
traitera de « barbare » ce même Shakespeare 
et qualifiera ses chefs-d'œuvre de « farces 
monstrueuses. » C'est ainsi encore qu'il a écrit 
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des drames suivant la formule romantique de 
Diderot, et des tragédies suivant la formule 
classique de Racine. 

A qui s'étonnerait de ces changements à 
vue, il faudrait répondre qne cet éclectisme de 
Voltaire constitue précisément le côté carac- 
téristique de son génie, et explique ce qu'on 
pourrait appeler /'wmver^a/zV^ de Voltaire, uni- 
versalité qui n'a cessé ni ne cessera d'étonner 
la postérité. C'est ce qui semble aussi avoir 
conquis d'abord, séduit, enchanté Frédéric, 
comme le prouve cette lettre qu'il lui adressait 
à Girey. 

« Je doute, — lui écrivait-il, — s'il y a un 
Voltaire dans le monde ; j'ai fait un système 
pour nier son existence. Non assurément, ce 
n'est pas un seul homme qui fait le travail 
prodigieux qu'on attribue k M. de Voltaire. 11 
y a à Girey une Académie composée de l'é- 
lite de Tunivers. Il y a des philosophes qui 
traduisent Newton ; il y a des poètes héroï- 
ques,et il y a des Gorneille, il y a des Catulle, 

7 
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il y a desThucidide, et Touvrage de cette Aca- 
démie se publie sous le nom de Voltaire,comme 
Taclion de toute une armée s'attribue au chef 
qui la commande. » On ne saurait plus agréa- 
blement flatter, ni mieux dire. 
Nous n'avons pas à faire la vie de Voltaire. 

iSous ne pouvons résister cependant au désir 
d'en résumer le portrait quelque peu humo- 
ristique qu'en trace à grandes lignes M. Ar- 
sène Houssaye : 

« La vie de Voltaire est une comédie en 
cinq actes, en prose, où rayonne la raison 
humaine dans le génie français. 

Le premier acte se passe à Paris avec les 
grands seigneurs et les comédiennes ; il com- 
mence aux fêtes du prince de Gonti et finit à 
la mort de M"^ Lecouvreur... C'est l'époque 
de la Bastille et de l'exil... Voltaire est déjà 
l'ami des rois et l'ennemi de leur royauté, car 
.il pressent la sienne. Gomme les dieux de l'O- 
lympe, il a franchi l'espace en trois pas... 

Le second acte se passe au château de Gi- 



EN FRANGE. lil 

rey et à la cour du roi Stanislas. Ce deuxième 
acte peut s'appeler l'amour de la science et 
la science de l'amour... 

Le troisième acte se passe à la cour de 
Frédéric II, à Berlin, à Postdam, à Sans-Souci. 
C'est une caricature du Sunium et du Palais- 
Royal... 

Le quatrième acte se joue à Ferney. Le 
roi Voltaire prend pied du même coup dans 
quatre pays, en attendant qu'il règne partout. 
Il a une cour, il a des vassaux, il a des curés ; 
il bâtit une église ; il baptise tous les caté- 
chumènes de la philosophie de l'avenir; il 
apprend l'amour aux puritaines de Genève ; 
il dote la nièce de Corneille ; il venge la famille 
de Calas, il plaide pour l'amiral Byng, pour 
Montbailly, pour la Barre, pour tous ceux qui 
n'ont point d'avocat. 

Le cinquième acte se passe à Paris comme 
le premier; mais cet homme, qui, au début 
de l'action, était embastillé, proscrit, revient 
en conquérant. Tout Paris se lève pour le sa- 



112 HISTOIRE DE LA CRITIQUE LITTÉRAIRE 

luer ; T Académie croit qu'Homère, Sophocle 
et Aristophane sont revenus sous la figure de 
Voltaire ; la comédie le couronne de l'immor- 
tel laurier. Mais il est bien question du poète 
à cette heure suprême I Paris tout entier le 
tue dans ses embrassements, ce roi de l'opi- 
nion qui lui apporte en mourant la conquête 
des droits de l'homme. » 

Notre âge peut se rendre compte de l'en- 
thousiasme qui mit alors Paris aux pieds de 
Voltaire, par l'apothéose que, dans ces der- 
niers temps, Paris fit à Victor Hugo. Si le 
philosophe, enivré de gloire, adressa un jour à 
Paris, qui le portait en triomphe, le reproche 
de vouloir « l'étouffer sous des roses, » c'est 
surtout le poète que, l'année dernière, dans 
un jour de triomphe aussi, ce même Paris 
couvrit de ses lauriers. 

Mais laissant de côté ses autres titres de 
gloire, nous avons particulièrement à étudier 
Voltaire comme critique. 

A vrai dire, si les tendances de son esprit 
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le portaient naturellement vers la critique, les 
luttes qu'il eut à soutenir, le concours des cir- 
constances auxquelles il fut mêlé, ne contri- 
buèrent pas peu à développer, à perfectionner 
ces dispositions naturelles. 

La morale ne l'embarrassait guère. Au sor- 
tir du collège, il se voyait introduit au Temple, 
chez le grand prieur de Vendôme, et dans les 
autres sociétés où régnait l'esprit de Ninon. 
Il se fit dès lors le disciple et l'imitateur de ce 
vieil abbé de Ghaulieu, qui était le poète et le 
philosphe de ce petit monde épicurien. Ce n'é- 
tait pas sans doute pour un jeune homme la 
meilleure entrée dans la vie, et Voltaire prit 
là un pli qui ne s'eflFaça jamais. On ne peut 
guère, il est vrai, lui reprocher des excès, dont 
le préservaient son tempérament et son esprit, 
également délicats, mais ces excès avaient 
perdu, pour lui, de l'horreur naturelle qu'ils 
inspirent, et il n'admit d'autre règle de mœurs 
qu'une certaine modération dans le plaisir, 
comme en toutes choses. 
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Ses premiers vers, galants ou satiriques, lui 
valurent d'expérimenter de bonne heure les 
abus d'un pouvoir arbitraire. Relégué une pre- 
mière fois hors de Paris, en 1716, il fut l'an- 
née suivante jeté à la Bastille. Quand il en 
sortit, après une année de captivité employée 
à de nombreux travaux, il lança sur le théâtre 
sa tragédie d Œdipe. Le succès en fut écla- 
tant. On put croire que Corneille et Racine 
allaient renaître. Ce fut Touverture de la car- 
rière de Voltaire. Il avait alors vingt-quatre 
ans. 

La Uenriade^ composé sous les verroux de 
la Bastille, parut bientôt après. On sait l'his- 
toire de son exil en Angleterre, sur la demande 
du chevalier de Rohan, dont Voltaire avait re- 
levé l'impertinence par des paroles piquantes. 
De retour en France, il donna au théâtre 5rw- 
tus (1730), et sa tragédie de Zaïre (1732), 
dont le succès mit le comble à sa réputation 
d'auteur dramatique. A ce moment, l'Acadé- 
mie française allait lui ouvrir ses portes, lors- 
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qu'il se les ferma lui-même à plaisir, en pu- 
bliant cette œuvre gracieuse et délicate de cri- 
tique, en vers et en prose, qu'on appelle le 
Temple du Goût (1733), charmant et sérieux 
badinage où brille la plus fine fleur de l'es- 
prit français, ce qu'on pourrait appeler la 
grâce du bon sens. Mais, malgré l'épigraphe: 
Nec iœdere^ necadulari^ il caressait doucement 
la vanité de quelques-uns de ses confrères, en 
blessant mortellement celle du plus grand 
nombre. Il conamença dès lors à satisfaire à 
outrance ses rancunes par des satires et des 
pamphlets : Il rime contre le malheureux J.-B. 
Rousseau sa Crépinade{n3i)^ et, pour mieux 
le diifàmer, il écrira isa Vie (1738). 

Néanmoins les haines qui lé poursuivaient 
et qu'il était bien décidé à ne pas désarmer par 
le silence, lui inspirèrent la résolution de se 
tenir désormais à distance du lieu d'où par- 
taient les lettres de cachet, afin d'avoir le 
temps, au besoin, d'amortir les coups ou de 
se mettre à l'abri. C'est ce qui le déterminera 
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à se retirer en Lorraine, au château de Cirey, 
chez une amie, la marquise du Ghâtelet. Ce 
sera là le meilleur temps de sa vie. Il y vivra 
en communauté d'esprit, de cœur, de goûts 
et de travaux avec une femme qui, dit-il, « li- 
sait Virgile, Pope et Talgèbre comme un ro- 
man, » cœur de femme avec un esprit d'homme. 
Ce fut un espèce de mariage, autorisé par les 
mœurs de l'époque, et la seule affection sé- 
rieuse et soHde, sinon très-passionnée, que 
Voltaire ait jamais eue pour une femme. 

De son séjour en Angleterre, Voltaire avait 
rapporté des notes critiques sur la religion, la 
philosophie, la politique et la littérature de ce 
pays. Après deux ans d'hésitation, les Lettres 
philosophiques sur les Anglais^ annoncées et 
attendues avec une curiosité inquiète, furent 
imprimées clandestinement en 1734. Alors, 
un violent orage éclata contres les Lettres. 
Le clergé les fit supprinîer par un arrêt du 
Conseil. La grande Chambre du Parlement 
alla plus loin et les condamna au feu. 
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La publication de YEpître à Tirante^ où la 
révélation chrétienne est ouvertement atta- 
quée, renouvela la tempête. 

(1 Ce qui surprend le plus, dit M. Michelet, 
c'est que les grands orages lui viennent à cha- 
que instant pour des productions très-légères 
autant que pour des livres hardis. Pour le 
Temple du goût^ il est persécuté. Persécuté 
pour une épître à Uranie. 

Madame du Ghâtelet est toujours dans les 
transes. En 1734 et 1735, ils respirèrent à 
peine. En plein hiver, alerte, (26 décembre) ; 
il s'en va de Girey, se met en sûreté. Autre 
plus grave en décembre 1736, pour la plai- 
santerie du Mondain^ et cette fois il part pour 
la Hollande. Elle le suit. Les voilà sur la neige 
à Vassy, 4 heures du matin. Elle pleure. Va- 
t-elle revenir seule dans ce Girey désert ? ou 
va-t-elle avec lui en laissant là ses enfants, 
sa famille ? Tout souffreteux qu'il fût, seul il 
passa l'hiver dans cette froide et humide Hol- 
lande, caché le plus souvent, redoutant à la 

7* 
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fois la haine de nos réfugiés, et les calomnies 
catholiques du vieux J.-B. Rousseau. » 

Cette Epître à Uranie avait été composée 
de 1720 à 1721, et elle avait couru longtemps 
manuscrite, sous le pseudonyme du défunt 
abbé de Ghaulieu. Gomme idée, cela ne dépas- 
sait peut-être pas les esprits forts d'alors, 
mais il y avait une verve, une vie, une ardeur 
d'expansion tout à fait nouvelles. Elle fut pu- 
bliée, dit-on, contre le gré de l'auteur. Voltaire 
la désavoua. Il adopta dès lors un plan de 
conduite, mélangé cP audace et de souplesse^ 
comme dit son biographe Gondorcet : reniant 
les œuvres trop compromettantes, les publiant 
sous des pseudonymes, rusant, louvoyant et 
avançant toujours. Ge système l'a fait accuser 
parfois de manquer de courage, et c'est à tort 
car il le poussait même souvent jusqu'à la 
bravade. On sait son mot au lieutenant de Po- 
lice Hérault : « Monsieur, lui demanda-t-il 
un jour, que fait-on à ceux qui fabriquent de 
fausses lettres de cachet ? — On les pend. — 



BN FRANGE. il9 

C'est toujours bien fait, en attendant qu'on 
traite de même ceux qui en signent de vraies.» 

Mais si ce n'était pas un manque de courage, 
cela pouvait être un manque de dignité, surtout 
dans les discussions littéraires, car toutes les 
fois que Voltaire pourra employer contre ses 
ennemis une arme plus brutale que le sar- 
casme ou le rire, plus dangereux et plus sûre, 
il n'aura garde d'y manquer. 

«Jusqu'à son dernier jour, dit M. Brune- 
tière, il aura quelque peine à concevoir qu'un 
gouvernement bien réglé permette aux Des- 
fontaisnes, aux Fréron, aux La Beaumelle, 
d'écrire contre un Voltaire. Aussi, quand il 
briguera l'entrée de l'Académie française ou 
de l'Académie des sciences, ne sera-ce pas 
seulement vanité d'homme de lettres et glo- 
riole de poète, ni même plaisir de triompher de 
la Cabale et de l'emporter sur un évêque ; c'est 
que les Académies « sont des asiles contre l'ar- 
mée des critiques hebdomadaires, que la police 
oblige de respecter les corps littéraires. » 
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« Nous en devons l'aveu naïf au plus naïf de 
ses biographes, à Gondorcet. » 

Nous croyons devoir rapprocher de ce ju- 
gement l'opinion de M. Paul Albert, à propos 
des ennemis de Voltaire : 

« On a versé des pleurs plus ou moins dé- 
sintéressés sur ceux qui eurent la maladresse 
de se faire les ennemis de Voltaire, les Des- 
fontaines, les Fréron, les La Beaumelle : en 
vérité, voilà de joUs clients à défendre. Disons 
tout simplement que Voltaire eut le tort de se 
commettre avec de tels drôles ; qu'il n'était 
pas digne de lui de relever les calomnies et 
les outrages partis de si bas. Ajoutons môme 
qu'il fut impitoyable dans ses représailles, 
qu'à plusieurs reprises les misérables deman- 
dèrent grâce, et qu'il continua à les frapper à 
terre. Je veux bien blâmer cet acharnement, 
mais j'avoue qu'il m'est impossible de plaindre 
les victimes. Il ne savait aimer ni haïr à 
demi. » 

Et M. Paul Albert ajoute : 
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« Od Ta accusé d'avoir été jaloux, envieux 
même. 11 y a dans la tragédie de Tancrède un 
vers qui souleva à la représentation de 1760 
les applaudissements de toute la salle ; elle en 
fît aussitôt l'application à l'auteur. 

De quiy dans Vunivers, peut-il être jaloux ? 

DeJ. B. Rousseau, notre grand lyrique, 
comme on disait alors ; de Grébillon, notre 
grand tragique, de Montesquieu, de Rousseau, 
de BuflFon ? Qu'il ait été agacé de se voir sans 
cesse jeter à la tète les noms de Jean-Baptiste 
Rousseau et de Grébillon qu'on ne louait tant 
que pour le rabaisser, cela est certain ; qu'il 
ait été impatient de les remettre à leur place 
et de prendre la sienne, on ne peut en douter: 
il avait la conscience de sa valeur, il était 
poète, irritable, et il voyait bien qu'on cher- 
chait à lui faire pièce. Quant à Montesquieu 
et à BuflFon, il leur rendait justice, mais les 

aimait peu. Il exécrait Rousseau et se déchaîna 
contre lui. Il y avait entre eux la plus com- 
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plète antipathie de nature. Gela n'excuse pas 
les torts de Voltaire, mais cela les explique. 
Quant aux autres gens de lettres, il fut leur 
protecteur et leur ami. Il offrit à Diderot et à 
d'Alembert persécutés à Paris, de venir s'ins- 
taller avec leurs collaborateurs à Ferney, pour 
y achever paisiblement r Enclydopédie ; il 
lança Marmontel, accabla de ses bienfaits La 
Harpe, qui plus tard ne s'en souvint guère. » 

Quel que soit le peu de cas que M. P. 
Albert fasse des ennemis de Voltaire, il est 
certain que celui-ci était loin d'être insensible 
à leurs attaques. En 1735, dans les Observa- 
tions sur les écrits modernes^ il se trouva des 
critiques qui irritèrent vivement le grand 
homme, dont la modestie était le moindre dé- 
faut. Ces critiques étaient de Desfontaines, 
qui avait pourtant certaines obligations envers 
Voltaire et qu'un sentiment de reconnaissance 
eût dû rendre plus circonspect. 

Après avoir passé quinze ans chez les jésui- 
tes qui l'avaient envoyé professer la rhétori- 
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que à Bourges, Desfootaines était venu à 
Paris, où il fut admis parmi les rédacteurs du 
Journal des Savants^ et publia différents re- 
cueils périodiques. 

Accusé alors d'un crime honteux, il fut jeté 
en prison, et il était sur le point d'être con- 
damné aux galères, lorsqu'il implora la protec- 
tion de Voltaire, qui fit agir des amis puis- 
sants et obtint la mise en liberté de Desfon- 
taines. Le séjour de. Paris lui fut cependant 
interdit jusqu'en 1731. Tel est l'homme qui 
se fit le critique de Voltaire. 

Celui-ci, dans le Préservatifs publié sous 
le nom du chevalier de Mouhy, signale les bé- 
vues de Desfontaines, qui réplique par la Vol- 
tairomanie[ilS8) et le Médiateur (1739), ra- 
mas d'anecdotes scandaleuses qui émurent vi- 
vement Voltaire et dont il poursuivit et obtint 
le public désaveu. 11 écrivit aussi contre l'ex- 
jésuite une comédie satirique, VEnvieux^ que 
sur les instances de M""' du Ghâtelet, il renonça 
à faire représenter. 
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La lutte une fois engagée se poursuivit sans 
intermittence jusqu'à la mort de Desîontaines 
qui, moins puissant que Yoltaire avait forcé- 
ment le dessous et ne se relevait pas facile- 
ment des coups que lui portait le vindicatif 
Arouet. On raconte qu'un jour le comte d'Ar- 
genson lui reprochait ses critiques amères et 
injustes contre les gens de Lettres. Le satiri- 
que se débattait, puis pour dernière raison : 
« Monseigneur, lui dit-il, il faut pourtant bien 
que je vivel — Mais, répliqua {(pidement le 
Ministre, je n'en vois pas la nécessité.» 

Cependant des déceptions de countisans et de 
poète, des froissements d'amour-propre, les 
succès de cabale faits à Grébillon, et aussi les 
critiques acerbes de Fréron qui remplaça Des- 
fontaines comme ennemi en titre, contraigni- 
rent Voltaire, vers la fin de i746, à s'éloigner 
de Paris et de Versailles. Pendant quelques 
mois, il se tint rigoureusement caché, avec 
madame du Châtelet, chez la duchesse du 
Maine, au château de Sceaux. 
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Quoique s'attaquant à beaucoup plus fort 
que lui, ce Fréron, dont il est question, ne mé- 
ritait pas absolument, comme critique, le dé- 
daigneux mépris dont le gratifie M. P. Al- 
bert. Une manquait ni de goût, ni de talent. 
« Pour beaucoup de gens, — dit M. Villemain, 
— le scandale est un succès. Fréron Fobtint. 
Abondamment pourvu d'idées communes, 
écrivant facilement d'un style médiocre, il im- 
prima deux cents volumes de critique, dont le 
but principal est Voltaire. » Ce jugement est 
vrai. Certes, Fréron était sec et froid, plus 
rhéteur qu'écrivain, mais c'était avant tout un 
polémiste et sa principale force était dans 
l'ironie. Avouons, si Ton veut, qu'il ait trop 
souvent dépassé les bornes de la critique et 
qu'il se soit fait une habitude du libelle ; di- 
sons que ce fut un homme équivoque ; mais 
ne le croyons pas si méprisable que l'ont dé- 
peint les ennemis que ses attaques lui atti- 
raient. Un de ses panégyristes, M. Ch. Mon- 
selet, nous montre en lui<( un joyeux compa- 
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gnon, menant grand train et faisant bom- 
bance. » Ce n'est pas là sans doute un mérite, 
ni un titre de gloire, mais on n'en peut pas 
dire autant du premir venu, et cela ne prouve 
pas que Fréron fût un sot. 

C'est surtout par sa lutte contre Voltaire 
qu'il est resté célèbre. Entre ses nombreux 
ennemis, Fréron est l'élu de son choix, et 
c'est pour lui que Voltaire aiguise ses traits 
les plus acérés. On connait la fameuse épi- 
gramme. 

L'autre jour, au fond d'un yaUon, 
Un serpent mordit Jean Fréron. 
Que pensez-vous qu'il arriva?... 
Ce fut le serpent qui creva { 

Il fit aussi contre son ennemi la plus Viru- 
lente de ses ssAires^le Pauvre Diable^ et cette 
comédie Aristophànesque de l'Ecossaise^ qui 
eut un si grand retentissement et où Fréron 
paraît comme un pamphétaire vénal, impu- 
dent et avili. 

Cette pièce fut jouée sur la scène du Théâ- 
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tre Français le 16 juillet 1760.. Fréron était 
représenté sous le nom de Wasp, (en anglais 
Guèpé)^ nom qui, dans la pièce imprimée, est 
remplacé par celui de Frelon. Le critique, si 
violemment exécuté, ne perdit rien de son 
calme. Il assista aux deux premières représen- 
tations de rEcossaise et en fit un compte- 
rendu ironique et sans injure sous le titre de 
« Relation de la grande bataille. » 

a Voltaire rencontra d'autres adversaires ; 
— dit encore M. Villemain*, — le besoin de 
leur répondre a grossi la collection de ses œu- 
vres. On peut leur pardonner; c'est un des 
service que la critique injuste rend au pu- 
blic. » 

Nous pouvons à peine nommer en passant, 
parmi les incessantes productions de Voltaire, 
ses tragédies A'Alzire^ de Mahomet^ de Mé- 
rope^ sa comédie de Nanine^ et son Histoire 
de Charles XIl^ l'un des chefs-d'œuvre de la 
littérature française. Vers 1840, il avait com- 
posé VEssai sur les mœurs et l'esprit des 
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Nations^ de Charlemagne à Louis XIII. Cet 
ouvrage, écrit pour madame Du Châtelet, est 
Tune des œuvres capitales du xviii* siècle. 
C'est la suite et le contre-pied du Discours sur 
r Histoire Universelle de Bossuet. Longtemps 
inédit, il ne parut qu'en 1757. 

Personne n'ignore comment le jeune prince 
royal de Prusse s'était attaché à Voltaire avec 
un enthousiasme devenu bientôt réciproque 
et dont une volumineuse correspondance nous 
a conservé le souvenir. 

Lorsqu'il fut monté sur le trône, il fit de 
grands efforts pour attirer son « cher maître^ » 
non point à sa cour, — il n'avait pas de cour, 
— mais dans le château où il vivait dans l'in- 
tervalle de ses batailles, au sein d'une colonie 
de savants et de littérateurs. 

Tant qu'il fut retenu par son affection pour 
i5'm272> (Madame du Châtelet), Voltaire résista. 
Malgré l'infidélité de cette femme qui s'était 
laissé entraîner à la faiblesse d'un nouvel atta- 
chement pour un jeune homme (Saint-Lam- 
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bert), ce ne fut qu'après sa mort qu'il accepta 
les propositions de Frédéric et qu'il partit 
pour Berlin (1750.) 

Ce séjour de Voltaire en Prusse ne resta 
pas infécond. Il y eut pour lui, dans cette so- 
ciété étincelante de verve et de gaieté sarcas- 
tique, quelques mois d'un véritable enchante- 
ment. Laissons de côté les justes raisons poli- 
tiques qui nous feraient lui adresser, avec un 
sentiment, sinon de blâme, du moins de re- 
gret, le reproche d'avoir accepté l'hospitalité 
prussienne. Jamais, peut-être, regret ne fut 
plus éloquemment formulé que par M. Bru- 
netière. Mais notre rôle d'historien est avant 
tout de constater la réalité des faits, et c'est 
un fait constant que Voltaire se trouva d'abord 
fort heureux auprès de Frédéric. Partagé en- 
tre le travail et le plaisir, — plaisir de l'es- 
prit, le premier qu'il eût toujours goûté, de- 
venu maintenant Tunique pour lui, — il sem- 
blait n'avoir jamais si pleinement vécu. Le feu 
jaillissait à jet continu de sa plume comme 
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de sa bouche. C'est alors qu'il termina son 
£lssai sur les mœurs des nations^ ainsi que son 
Histoire du siècle de Louis XIV. Commencé 
vingt ans auparavant, cet ouvrage fut plu- 
sieurs fois repris sous l'inspiration persistante 
de Voltaire pour sori héros. C'est un monu- 
ment élevé au génie classique par l'esprit le 
plus capable de le comprendre et de le célé- 
brer. Voltaire est entré dans les secrets de la 
perfection littéraire du xvii* siècle, av<5C une 
pénétration et une sûreté qui n'ont pas été dé- 
passées môme par les plus compétents et les 
mieux renseignés des critiques postérieurs. 
Accueilli avec enthousiasme et critiqué avec 
acharnement, il fut réimprimé huit fois en 
huit mois. 

C'est à Berlin que Voltaire rencontra l'un 
de ses plus terribles adversaires, La Beau- 
melle. 

La Beaumelle était déjà à Berlin quand Vol- 
taire y arriva. II essaya de se lier avec le philo- 
sophe, qu'il avait cependant directement at- 
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taqué dans son livre intitulé: « Mes pensées », 
Mal accueilli, il ouvrit contre Voltaire une 
lutte qui n'eut plus de trêve. 

De retour à Paris, La Beaumelle publia 
en trois volumes ses « notes sur le siècle de 
Louis XIV. » Dans ce volumineux pamphlet, 
toutes les attaques n'étaient pas dirigées con- 
tre son ennemi Voltaire; il se livrait aussi à de 
blessantes personnalités contre le duc d'Or- 
léans. Cette imprudence lui coûta une année 
d'emprisonnement à la Bastille. 

A peine sorti, il recommença la lutte par 
ses Lettres à M. de Voltaire en réponse au 
supplément du siècle de Louis XIV. 

En même temps, Voltaire recevait un grand 
nombre de lettres anonymes, assurément peu 
flatteuses pour son amour-propre. Ses enne- 
mis l'accusèrent même faussement de les avoir 
fabriquées lui-même. Mais le philosophe, qui 
savait à quoi s'en tenir sur cette accusation, 
crut sincèrement, à tort ou à raison, qu'elles 
venaient de La Beaumelle. Aussi fit-il à ce 
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dernier une réponse dont il est même difficile 
d'excuser la violence. Affirmer, par exemple, 
de La Beaumelle que par distraction : 

« Il prend d'autrui les poches pour les 
siennes, » c'est dépasser sans contredit les 
bornes de la discussion permise. 

Du reste, tout n'était pas profit pour Vol- 
taire dans son commerce avec la cour de Fré- 
déric : 

« C'est là, sans doute, dit fort bien M. Bru- 
netière, à Postdam, à Berlin, qu'il avait puisé 
cette science de la réalité, cette défiance ou 
même ce dédain des idées et des maximes gé- 
nérales, ce goût du détail, ce souci de l'exac- 
\ titude et cette précision du langage qui sont, 
comme historien, son vrai titre de gloire et de 
supériorité... Mais ce furent surtout ses qua- 
lités — et ses défauts aussi — de polémiste et 
de pamphlétaire que les libres propos des sou- 
pers de Postdam aiguisèrent. Auprès de Fré- 
déric il se perfectionna dans l'art de mentir 
sans scrupule, de plaisanter avec cynisme, 
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dans cet art difficile, mais grossier, de prolon- 
ger^ de soutenir le sarcasme, et dans cette 
habitude honteuse de n'adorer que le succès, 
de ne respecter que la victoire, de ne redouter 
que la force. Dans cette grande caserne, il 
acheva d'enrichir son vocabulaire, déjà si ri- 
che en injures, des expressions, des poHsson- 
neries, et des gros mots du corps de garde. 
C'est là qu'il apprit à qualifier un Jean-Jac- 
ques « de bâtard du chien de Diogène », un 
La Beaumelle, un Fréron, tant d'autres en- 
core, en des termes qu'on n'oserait transcrire, 
et qu'il échangea, pour une licence toute sol- 
datesque, cette aristocratie de langage et cette 
élégance de style dont il avait jadis donné le 
ton aux salons de Paris. » 
M. Nisard avait dit avant M. Brunetière : 
« Frédér ic, c' est le grand corrupteur de 
Voltaire... De tels amis n'ont pas pu se faire 
dê^bîen... mais celui qui a le plus perdu dans 
ce commerce entre inégaux, c'est l'écri- 
vain. 

8 
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Aussi, le désenchantement vint vite pour 
Voltaire. L'égoïsme tyrannique de Frédéric, 
l'ardente susceptibilité de l'écrivain, amenè- 
rent bientôt des refroidissements, des brouilles 
suivies de réconciliations mal assurées. Sans 
doute, ils ne purent s'empêcher d'avoir un at- 
trait l'un pour l'autre. Le philosophe et le roi 
renouèrent plus tard, et de loin ; mais Voltaire 
ne pardonna qu'à demi : on peut s'en con- 
vaincre par la lecture de ses terribles Mé- 
moires secrets. On sait, d'ailleurs, que Voltaire 
s'était vite fatigué à corriger la prose et à re- 
dresser les vers du roi. Il avait dit un jour 
qu'il en avait assez « du linge sale à laver. » 
De son côté, Frédéric avait dit : « Laissez faire, 
on presse l'orange et on la jette quand on a 
avalé le jus. » Voltaire n'attendit pas et réso- 
lut, dès lors « de mettre en sûreté les pelures 
de l'orange. » 

« Echappé des griffes prussiennes, dit 
M. H. Martin, Voltaire se fit une solitude 
éclatante pour agir. Les Délices et Ferney lui 
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firent comme un petit royaume. Toute l'Eu- 
rope le voyait de loin, assis, comme le dieu 
des tempêtes, entre les Alpes et le Jura ; et la 
philosophie eut son lieu de pèlerinage, où les 
adeptes des idées nouvelles devaient, durant 
vingt ans et plus, venir saluer leur patriarche, 
et où affluèrent jusqu'aux souverains. » 

C'est, en effet, de sa retraite de Ferney que 
Voltaire étonne et remue le monde, pendant 
vingt-trois ans, par des écrits plus nombreux, 
plus variés, plus hardis que jamais. Entre 
tant d'œuvres, il faut choisir celles qui se rap- 
portent plus spécialement à notre sujet. Tel est 
son poème sur le désastre de Lisbonne^ ou 
^ examen de cet axiome : tout est bien ; — pro- 
duction poétique courte et grave tout à la 
fois, qui fit beaucoup de bruit. On connaît ces 
beaux vers : 

« Un jour tout sera bien » : Voilà notre espérance. 
« Tout est bien aujourd'hui » : Voilà l'illusion. 
Les sages me trompaient et Dieu seul a raison. 

J.-J. Rousseau publia aussitôt contre ce 
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poème une réfutation chaleureuse. Dès lors, 
l'opposition entre eux ne cessa de s'aggraver, 
et plus tard un autre poème de Voltaire, la 
guerre civile de Genève^ montre le degré 
d'exaspération où elle était parvenue. Dans 
ce tableau héroï-comique des amours de Go- 
velle, condamnées par l'austère république, 
Voltaire met en scène l'illustre misanthrope 
avec sa triste compagne, et l'un et l'autre sous 
des traits injurieux. 

Mais il est une œuvre de Voltaire qui enve- 
loppe, pour ainsi dire, toutes les autres, et qui 
leur sert, comme à sa vie elle-même, de per- 
pétuel commentaire : c'est sa correspondance, 
trésor inépuisable de souvenirs, d'idées, d'es- 
prit, de bon sens, de verve excessive parfois, 
de naturel toujours et souvent d'éloquence. 
Ses écrits de polémique courante sont innom- 
brables, et presque tous supérieurs. 

« S'il y avait à préférer dans l'excellent, dit 
M. Nisard, je préférerais dans les lettres de 
Voltaire celles dont le sujet est littéraire. Je 
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voudrais qu'on en fît un recueil. Ce cours de 
littérature sans plan et sans dessein, cette 
poétique sans dissertation, cette rhétorique 
sans règles d'école, seraient un livre unique* 
Voltaire parle des choses de Tesprit comme on 
parle entre honnêtes gens qui songent plus à 
échanger des idées agréables qu'à se faire la 
leçon. Les genres sont sentis plutôt que défi- 
nis, et leurs limites plutôt indiquées comme 
des convenances de l'esprit humain que jetées 
en travers des auteurs comme des barrières. 
LejggûLlllest pas une doctrine, encore moins 
une science; c'est le bon sens dans le juge- 
n aent d esjivres et des écrivains... Aussi, je ne 
sache pas de meilleur guide que sa correspon- 
dance pour apprendre à lire et à juger les écri- 
vains des deux derniers siècles et Voltaire lui- 
même. Il a vu tous ses côtés faibles ; et comme 
s'il eût trouvé moins dur d'aller au-devant de 
la critique que de l'attendre, il a fait sa pro- 
pre confession. Il aimait si peu les censeurs 
qu'il était homme à leur enlever par malice la 

8* 
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primeur de leurs critiques, et à garder sur eux 
l'avantage de voir ses propres défauts avant 
eux. Peut-être par une dernière illusion de 
Tamour-propre, espérait-il qu'on le défendrait 
contre ses scrupules, et que ses péchés avoués 
lui seraient remis. En toutxîas, on n'a pas be- 
soin de chercher des témoins pour lui faire 
son procès : on a les aveux du coupable. » 

Concluons de cette étude que ce qui frappe 
par dessus tout dans Voltaire, c'est l'action 
qu'il lui a été donné d'exercer non moins dans 
les Lettres que dans la philosophie. Jamais 
homme de lettres n'avait eu une telle influence. 
Il est le souverain de son siècle, et Frédéric, 
en donnant, un siècle à l'avance, un titre à 
l'ouvrage d'Arsène Houssaye, en l'appelant 
« le roi Voltaire » , lui avait donné son vrai 
nom. Aussi ses phis illustres ennemis n'ont- 
ils pu se défendre de l'admirer, et même leur 
* chef, Joseph de Maistre, pour conclusion des 
plus ardentes invectives, proposera de lui 
élever une statue... par la main du bourreau ! 
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Au-dessous de Voltaire, à différents de- 
grés, il faut placer les autres critiques du 
xviif siècle, tels que: Tétincelant Diderot, le 
savant d'Alembert, Temphatique Buffon, le 
compassé Marmontel, le consciencieux La 
Harpe, la brillante M""* de Staël, le mobile 
Ghénier ; puis des professeurs, publicistes et 
journalistes, comme Lemercier, Benjamin 
Constant, Feletz, Hoffmann, Geoffroy, prédé- 
cesseurs immédiats de notre temps. 

Déjà nous avons signalé la régénération 
que Diderot tenta dans Fart dramatique et dont 
il exposa brillamment la théorie. Ses idées, 
qu'il voulut inaugurer par des œuvres, et qu'il 
défendit avec ardeur, n'eurent point en France, 
de son vivant, le succès qu'il en attendait. 
Mais elles passèrent en Allemagne, où elles 
firent fortune, pour reparaître chez nous, cin- 
quante ans plus tard, dans les manifestes de 
l'école romantique. 

Ce que nous ne devons pas omettre de rap- 
peler, c'est que l'honneur de rEncyclopédie 
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revient particulièrement à Diderot. C'est lui 
qui en eut Tidée, qui trouva un éditeur, des 
collaborateurs, des souscripteurs. Et si l'En- 
cyclopédie fut continuée, terminée, c'est en- 
core grâce à Diderot. Dès 1759, d'Alembert, 
dont il estimait surtout la collaboration, s'était 
retiré, fatigué sans doute des persécutions, des 
calomnies sans nombre lancées contre l'ou- 
vrage et les rédacteurs. Rousseau aussi s'était 
séparé avec éclat, et, dit un critique, « ses 
cris emportés se joignaient aux sourdes me- 
naces des intolérants. » Ceux-ci n'épargnaient 
point Diderot ; on l'outrageait dans des poèmes 
orduriers, on le baflfouait en plein théâtre ; il 
était vilipendé dans les libelles des Chaumeix, 
des Fréron, des Palissot. Il pouvait craindre 
pour sa tête. Voltaire lui offrit un abri ; l'im- 
pératrice de Russie l'appela auprès d'elle. l\ 
resta, attendant, impassible ; et il écrivit un 
jour à Voltaire cette lettre qui mérite d'être 
rapportée : 
« Je connais tous les dangers dont vous me 
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parlez... Mais que voulez- vous que je fasse 
de r existence si je ne puis la conserver qu'en 
renonçant à tout ce qui me la rend chère ? Et 
puis je me lève tous les matins avec Tespérance 
que tous les méchants se sont amendés pendant 
la nuit, qu'il n'y a plus de fanatiques, que les 
maîtres ont senti leurs véritables intérêts, et 
qu'ils reconnaissent enfin que nous sommes 
les meilleurs sujets qu'ils aient.^ C'est une 
bêtise, mais c'est la bêtise d'une belle âme 
qui ne peut croire longtemps à la méchanceté. . . 
Si j'avais le sort de Socrate, songez que ce 
n'est pas assez de mourir comme lui pour mé- 
riter de lui être comparé, a 

Les contemporains appelaient Diderot le 
philosophe; Voltaire le saluait du nom de 
Platon ; quant à lui, il prenait volontiers celui 
de Socrate, comme il lui arrive encore de le 
faire dans cette lettre que nous venons de re- 
produire. 

Nous savons que d'Alembert s'était retiré 

de l'Encyclopédie bien avant son achèvement. 
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Le nom de d'Alembert n'en reste pas moins 
inséparable de celui de Diderot. En réalité, 
si ce fut Diderot qui conçut le projet de ce 
vaste répertoire des connaissances humaines, 
ce fut d'Alembert qui en traça le plan et en 
indiqua Tesprit dans ce fameux Discours pré- 
liminaire qui devait ouvrir à Tauteur les por- 
tes de l'Académie en 1754. D'un seul coup, 
ce Discours établit hautement la réputation de 
d'Alembert, non seulement en France, mais 
à l'étranger. On lui proposa tour à tour l'édu- 
cation du grand duc de Russie, avec 100,000 
livres de rente, et la présidence de l'Acadé- 
mie de Berlin. 

Vingt-cinq ans plus tard, le Satirique Gil- 
bert dira : 

Et ce froid d'Alembert, chancelier du Parnasse, 
Qui 86 croit un héros et fit une préface I 

Cette préface est restée et restera au nom- 
bre des ouvrages qui honorent le plus la pen- 
sée humaine. 
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Plusieurs littérateurs ont vivement critiqué 
les opinions de d'Alembert en matière de goût. 
Villemain a été jusqu'à dire, sans restrictions, 
qu'il en avait traité « avec des vues étroites, 
mesquines, paradoxales, sans être piquantes. » 
Cette opinion paraît sévère. Sans prétendre 
que d'Alembert soit un grand écrivain, il faut 
lui reconnaître les qualités d'un bon écrivain 
et le rare mérite de s'être apprécié à sa juste 
valeur dans le mémoire qu'il composa sur 
lui-même, et où il se juge ainsi: 

(( Son style serré, clair et précis, ordinaire- 
ment facile, sans prétention, quoique châtié, 
quelquefois un peu sec, mais jamais de mau- 
vais goût, a plus d'énergie que de chaleur, 
plus de justesse que d'imagination, plus de 
noblesse que de grâce. » 

Parmi les nombreux ouvrages ou opuscules 
de d'Alembert, celui qu'il conviendrait peut- 
être de placer en première ligne et qui eut 
un grand retentissement à l'époque où il pa- 
rut, c'est V Essai sur la société des gens de let- 
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très avec les grands. « C'est là, dit M. P. Al- 
bert, qu'il faut chercher d'Alembert écrivain, 
c'est là qu'il a tout son prix. » Gondorcet 
avait dit : « Peut-être devons nous en partie à 
cet ouvrage le changement qui s'est fait dans 
la conduite des gens de lettres : ils ont senti 
enfln que toute dépendance personnelle d'un 
Mécène leur ôtait le plus beau de leurs avan- 
tages, la liberté de faire connaître aux autres 
la vérité, lorsqu'ils l'ont trouvé. » 

Un mot sur Palissot, à propos de l'Encyclo- 
pédie. Si nous en parlons, c'est qu'en 1760, 
son nom flt quelque bruit, quoique depuis, la 
postérité l'ait justement remis à sa place. 
Avant tout, soucieux de son existence, comme 
Desfontaines, il voulut manger à deux râte- 
liers. Il conçut le hardi projet d'être le pro- 
tégé de Voltaire et l'ennemi des philosophes. 
En même temps qu'il adressait des lettres 
adulatrices au patriarche, il attaquait l'Ency- 
clopédie et offrait sa plume à Fréron, avec 
qui il fit campagne dans \ Année littéraire. Son 



EN FRANCE. 145 

pamphlet, intitulé Petites lettres contre de 
grands philosophes^ était fort agréable, très 
méchant, sans aucune bonne foi. Il attaquait 
surtout Diderot, et traitait d'emphase et de 
galimatias son éloquence et son enthousiasme. 

A Palissot, opposons un nom plus respec- 
table dans la critique, celui de Morellet, qui 
écrivit précisément la Vision de Palissot^ pe- 
tit chef-d'œuvre où Fauteur, en quelques stro- 
phes, représente Palissot, dans son galetas, 
les dents longues, rêvant une œuvre qui lui 
donne de quoi dîner. 

L'abbé Morellet écrivit entre autres volumes 
ses Mélanges de littérature et de philosophie 
du xvni' siècle, et des Remarques critiques et 
littéraires sur la prière universelle de Pope. 
Il se fît en plusieurs circonstances le défen- 
seur de Voltaire, qui, par allusion à son talent 
de polémiste, l'appelait l'abbé Mords-les. C'est 
de lui que Marie-Joseph Ghénier disait: 

Enfant de soixante ans qui promet quelque chose 1 
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Il est vrai qu'il vécut jusqu'à 93 ans. Sa- 
luons en passant BuflPon, car c'était un rude 
travailleur que celui qui pouvait dire : <* J'ai 
passé cinquante ans à mon bureau ! » 

Nous n'avons pas à rechercher dans Buffon 
la valeur et l'originalité du savant. Il eut l'in- 
contestable mérite de conquérir, par les grâ- 
ces de son style, un public à la science. 
« BufiFon, dit avec raison M. Villemain, par le 
caractère seul de ses recherches, la sublimité 
de ses conjectures, de ses paradoxes môme, 
agitait les esprits, appelait de loin les décou- 
vertes et créait ce qu'il ne savait pas encore. » 
On sait le mot échappé à Voltaire un jour qu'on 
citait devant lui Y Histoire naturelle : « Pas si 
naturelle! » — dit-il, en faisant allusion au 
style de Buffon. On connaît aussi ce vers sa- 
tirique du môme Voltaire à Buffon : 

« Dans un style ampoulé» parlez-nous de physique. » 

Mais Buffon appartient spécialement à la 
critique par son Discours de réception à îAca- 
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demie française^ qualifié d'ordinaire plus briè- 
vement de Discours sur le style. Il définit le 
style : « Tordre et le mouvement qu'on met 
dans ses pensées. » C'est une idée, toute car- 
tésienne et classique, qui fait de Buffon un 
écrivain du xvii* siècle par le style, quoiqu'il 
soil du xvui* par certaines vues nouvelles. Son 
discours n'est qu'un commentaire du « lucidus 
ordo » d'Horace. 

Le style de Buffon amène facilement dans 
l'esprit une comparaisoa avec celui de Mar- 
montel. 

« Le xvm' siècle sans Marmontel, a-t-on 
dit, ne serait pas complet. On ne le lit plus 
guère, mais on l'a lu avec passion, autant que 
Voltaire et que Rousseau, plus que Montes- 
quieu et que Gondillac. » Il fut lié avec Vol- 
taire qui l'avait lancé et recommandé à toutes 
les personnes qui pouvaient lui être de quel- 
que secours, ainsi qu'avec Diderot et la plu- 
part des encyclopédistes. Mais, en homme 
heureux et adroit qui craint de se compromet- 
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tre, en véritable type de Thomme de lettres 
qui veut faire son chemin, il ne donna 
à TEncyclopédie que des articles de pure 
littérature. Ces remarquables articles furent 
réunis sous le titre (T Eléments de littérature. 
« Marmontel, dit M. Villemain, avait beau- 
coup d'esprit, mais il en abusa d'abord pour 
se former des erreurs systématiques auxquel- 
les il renonçait avec peine..... Son ouvrage 
(Elémerits de littérature)^ quoiqu'il renferme 
les noms et quelquefois la censure de plusieurs 
contemporains, appartient entièrement à cette 
haute critique qui n'est que la théorie raiso n- 
née des bea ux-art s.... Il y a des paradoxes. 
L'auteur rencontre souvent des idées fausses, 
parce qu'il cherche trop les idées neuves ; mais 
il présente beaucoup d'instruction, et ses er- 
reurs font penser. » 

« Gomme humaniste, dit M. t. Albert, Mar- 
montel est bien supérieur à la Harpe ; s'il ne 
sait pas mieux le grec, alors peu à la mode, 
la langue latine lui est bien plus familière. » 
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Patronné par Voltaire, La Harpe chercha 
si bien à Timiter qu'il s'attira le titre de « singe 
de Voltaire. » Il eut d'ailleurs bien des enne- 
mis, et on a retenu ces vers de Gilbert : 

C'est ce petit rimeur, de tant de prix enflé, 
Qui^ sifflé pour ses vers, pour sa prose sifflé, 
Tout meurtri des faux pas de sa muse tragique. 
Tomba de chute en chute au trône académique. 

Le meilleur ouvrage de la Harpe, ou du 
moins celui qui a le plus longtemps fait vivre 
son nom, c'est son Lycée ou cours de littéra- 
ture. Le point de départ surtout en est inté- 
ressant, car c'est La Harpe qui euH' honneur 
de fonder en France l'enseignement supérieur 
libre. Son Lycée n'est que le résumé des le- 
çons de littérature inaugurées à l'usage des 
gens du monde, dans un vaste local où il at- 
tirait un auditoire considérable, au coin de la 
rue de Valois et de la rue Saint-Honoré. « Ce 
n'est pas un critique curieux et studieusement 
investigateur que La Harpe, — dit M. Sainte- 
Beuve; — c'est un professeur pur, lucide, 
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animé Il était excellent pour donner aux 

esprits une première et générale teinture..... 
Il est bon en un mot d'avoir passé par La 
Harpe, môme quand on doit bientôt en sor- 
Uir. » 

De La Harpe à M"" de Staël, il y a un pas 
assez long. Franchissons-le d'un pied gai et 
alerte. Elle est déjà de notre siècle. On sait 
comment la fille unique du célèbre ministre 
des finances de Louis XVI, Necker, fut jpitiée, 
dès l'enfance, aux plus graves questions litté- 
raires. Elevée sous la double influence d'une 
mère protestante» d'un rigorisme excessif, et 
des écrivains philosophes qui fréquentaient les 
salons de son père, tels que Thomas, Raynal, 
Grimm, Marmontel, elle s'éprit d'un culte fa- 
vori pour Montesquieu, et dès l'âge de quinze 
ans, elle présentait à son père les réflexions 
personnelles dont elle avait accompagné cer- 
tains extraits de V Esprit des Lois. Aussi lors- 
que M""* de Staël fut présentée à la cour, elle 
y était précédée par une réputation extraordi- 
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naire d'esprit. Ces fleurs tinrent leur promesse 
et donnèrent des fruits. Eilv. •_ i il après son 
mariage le centre d'un grand mouvement 
d'action politique et littéraire. Loin d'abattre 
son esprit, les vicissitudes de l'exil le relevè- 
rent et l'aiguisèrent davantage. C'est môme 
au milieu de cette vie errante et de ces épreu- 
ves qu'elle produisit ses plus beaux ouvra- 
ges, accueillis avec admiration et enthou- 
siasme. 

Ce fut d'abord son livre : De la littérature^ 
qui faisait dire à Palissot, non sans vérité: 
« Il n'est point de livre dont on puisse extraire 
autant de pensées détachées, dignes d'un sou- 
venir. » L'une de ces pensées qui souleva 
peut-être le plus de clameurs, est celle qui pa- 
raît dominer tout l'ouvrage : la perfectibilité ^ 
de la^littérature. 

Violemment attaquée par quelques-uns, 
M""' de Staël se défendit assez faiblement. La 
réponse qu'elle fit dans la préface de la 
deuxième édition est quelque peu dédaigneuse : 
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« Certains littérateurs, dit-elle, veulent nous 
persuader que le bon goût consiste dans un 

style exact, mais commun, servant à revêtir 
des idées plus communes encore. » C'est pré- 
cisément le contre-pied de ce qu'elle enseigne 
dans son livre, où elle dit : « Les âmes fortes 
veulent exister, et pour exister, en lisant, il 
faut rencontrer dans les écrits des idées nou- 
velles ou des sentiments passionnés. » Toute- 
fois tous les adversaires de M"* de Staël n'é- 
taient pas à mépriser: il suffit de nommer 
Châteaubriant, qui fit la critique de son livre 
dans le Mercure, sous forme de Lettre à 
M. de Font ânes. 

La personnalité de M'^ de Staël s'affirma 
avec plus d'autorité encore dans son livre : De 
r Allemagne. En général, sa critique, inexacte 
parfois et aventureuse, était avant tout libé- 
rale, ouverte, hospitalière. Mais elle prend dès 
lors un caractère de profondeur et de finesse, 
une élévation de vues et de principes, qui font 
de ce livre l'un des plus remarquables sortis 
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de la main d'une femme, et ouvrant à la criti- 
que les plus larges horizons. 

« Alors, dit Paulin Limayrac, commença 
ce mouvement qui aurait pu être si fécond et 
qui poussa tant de bons et brillants esprits à 
remonter aux sources véritables de l'antiquité, 
à étud ier nos propres origines, si longtemps 
négligées, et les littératures étrangères si long- 
temps méconnues. Poètes et critiques tra- 
vaillèrent à l'œuvre d'un commun accord. » 

C'est vrai, c'était un commencement, mais 
ce n'était que cela. C'était l'annonce, et 
comme l'aurore, d'un grand siècle pour la 
critique, aurore terne et pâle, critique étroite, 
mesquine, sans originalité, disons le mot, cri- 
tique ofBcielle. 

C'était l'heure où Joseph Chénier in spirait 
à M"' de Staël le portrait qu'elle traçait de 
lui : « C'était un homme d'esprit et d'imagi- 
nation « mais tellement dominé par son amour- 
propre qu'il s'étonnait de lui-même, au lieu 
de travailler à se perfectionner. » 

9* 
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C'était rheure où Leiuercier, qui eut, en- 
tre autres mérites, celui délaisser son siège à 
Victor Hugo, à TAcadémie, — bien involon- 
tairemeut puisqu'il lui refusa constamment sa 
voix, — pouvait se borner à dire de lui-même 
dans son épitaphe : 

Il fut homme de bien et cultiva les lettres. 

C'était l'heure où Benj amin Cons tant pu- 
bliciste infatigable, brillait par son talent de 
conversation. 

C'était l'heure où l'ab bé de Feletz, d'u ne poli- 
tesse féline, d'une bienveillance fineet railleuse, 
entrait au Journal des Débats. Ses articles, 
signés de la lettre A, tendaient comme ceux 
de Dussault, d'Hoffmann, de Geoffroy qui at- 
taquait Voltaire avec acharnement, à défendre 
les doctrines classiques contre les innovations. 

C'était l'heure où M. d e Fontanes occupait 
le Mercure et y défendait la morale. 

C'était l'heure où mourut Rivarol, qui s'é- 
tait bien jugé lui-même en définissantlon ta- 
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lent : « unartmèléd'euthousiasme. » Véritable 
type de Tesprit français, dans ses qualités et ses 
défauts, doué d'un goût vif et pénétrant, Riva- 
roi eût été Tun des juges littéraires les plus 
éminents de la fin du dernier siècle, s'il n'a- 
vait pas tant manqué de volonté, s'il ne s'était 
pas gaspillé, dissipé, tout comme un journa- 
liste de ce temps-ci. 

C'était l'heure o ù Dussault, l 'un des criti- 
ques les plus autorisés de l'époque, écrivait, 
en 1806 .- « Rien n'égale la stérilité de la lit- 
térature actuelle. A peine çà et là quelques 
romans ou quelques petits poèmes qui n'ont 
un moment d'existence que pour être aussitôt 
replongés dans le néant par le ridicule. » C'est 
qu^en effet il n'y avait plus rien, absolument 
rien. Et pourtant, sur le trône, il y avait, si- 
non un Auguste ou un Louis XIV, du moins 
un Napoléon 1 

Madame de Staël avait eu raison de dire : 
« Il faut à une société nouvelle une littérature 
nouvelle. » 



CHAPITRE V 



LA CRITIQUE AU XIX SIÈCLE 



L'empereur professait sur les poètes l'opi- 
nion de Louis XIV. Il ne les considérait que 
comme des accessoires de sa gloire, mais ac- 
cessoires nécessaires pour la célébrer. Il fit 
donc appeler le grand maître de l'université, 
M. de Fontanes, dont les mauvais plaisants 
— il y en eut toujours, — s'amusaient à dé- 
composer le nom pour le traduire de cette 
sorte : « faciunt asinos. » Il le chargea de dé- 
couvrir des Corneille. Mais les Corneille ont 
besoin, pour naître, vivre et grandir, de l'air, 
de la liberté, et en fait de Corneille on décou- 
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Vrit Luce de Lancival, auteur dH Hector, Mieux 
eût valu choisir Delille,. qui était un versifica- 
teur ingénieux, usant et abusant de la descrip- 
tion et de la périphrase, et pourtant la plus 
grande gloire littéraire de ce temps. 

Quelque tristesse que nous coûte cet aveu, 
il faut bien reconnaître que la France ne pou- 
vait montrer alors que de pâles décalques des 
Maîtres ; et, pendant ce temps Gœthe et Schil- 
ler illuminaient l'Allemagne, Byron révolu- 
tionnait littéralement l'Angleterre. 

Puis, voilà que tout à coup, vers la fin de 
la période impériale, l'activité devient plus fé- 
conde. En dehors de la Httérature officielle, 
toujours roide et comme momifiée, un courant ' 
souterrain se fait jour. B. Constant, par la \ 
publication de son roman â! Adolphe est l'un 
de ceux qui prennent la tête de l'école libé- 
rale. Pendant que madame de Staël apporte 
son puissant et brillant concours. Château- \> 
briant lance coup sur coup le Génie du Chris-^/St^ 
(ianisme^ Atala^ RSm^ le Paradis perdu ^ 
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les Martyrs. L'ère de la rénovation est ou- 
verte. 

« Bientôt, dit Sainte-Beuve, il se forme dans 
des boudoirs aristocratiques une sorte de société 
d'élite, une espèce d'hôtel de Rambouillet, 
S adorant l'art à huit clos, cherchant dans la 
poésie un privilège de plus, rêvant une cheva- 
lerie dorée, un joli moyen-âge de châtelaines, 
de pages et de marraines ; un christianisme 
de chapelles et d'ermites. » On reconnaît bien 
là l'influence de Ghâteaubriant. 

Ce fut bien autre chose en 1820 et en 1823, 
quand Lamartine fit paraître ses Méditations. 
Cette corde intime de la poésie personnelle, 
qui s'abandonne à ses sentiments, vibrait pour 
la première fois. On n'en connaissait pas en- 
core les accents. Aussi, la surprise fut extrême. 
Vers le même temps, paraissait un autre re- 
cueil de poésies. C'était un volume d'Odes. 
L'auteur avait seize ans à peine. Il s'appelait 
Victor Hugo. 

Ces œuvres affirmaient victorieusement une 
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autre esthétique, une nouvelle forme poétique. 
G^était une révolution ! 

Elle eût pu s'acconiplir pacifiquement. Les 
représentants des procédés classiques et de la 
traditon du xvn* et du xvm* siècle se soulevè- 
rent avec indignation. S' abritant derrière les 
grands noms de Racine et de Boileau, ils en- 
tamèrent résolument la lutte. Comme toujours, 
il y eut des excès, des violences extrêmes. De 
part et d'autre, on se laissa entraîner beau- 
coup plus loin qu'on n'aurait voulu. 

Nous avons vu comment, pour les classi- 
ques, d'après la philosophie cartésienne, le 
beau idéal est immuable, comme la vérité dont 
il est l'expression. Pour eux la perfection est 
absolue et n'a point d'âge, de sorte que si cent 
personnes avaient à exprimer la même idée, 
ces cent personnes, pour l'exprimer parfaite- 
ment^ l'exprimeraient dans les mêmes ter- 
mes. 

Le romantisme, au contraire, réclamait pour 
l'inspiration toute liberté, proclamant que la 
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poésie est perfectible et change avec les temps 
et les pays. Au fond, les romantiques disaient : 
« Les classiques du xyii* siècle ont eu leur 
heure suprême et légitime de gloire, mais ils 
ont fait leur temps. Ceux du xviif ont voulu 
suivre les traces de leurs devanciers et ont fait 
moins bien qu'eux. Si nous sommes condam- 
nés à suivre la même voie, nous ferons moins 
bien encore. Sortons-en ! » Et ils en sont sor- 
tis, et au lieu de s'inspirer de l'idéalisme car- 
tésien, ils se sont lancés à la suite du réalisme 
philosophique, ils se sont attachés à Tétude et 
à l'expression de la nature dont les classiques 
ne s'occupaient guère, et en fouillant dans le 
passé, ils se sont épris d'enthousiasme pour 
le moyen-âge, dont Boileau semble à peine 
avoir soupçonné l'existence. 

Sans doute les romantiques n'ont point for- 
mulé si nettement leur doctrine, mais ils sen- 
taient cela d'instinct, et c'est ce qui souleva 
contre eux tant de clameurs. 

Lemercier ne songeait à rien moins qu'à 
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appeler sur eux les sévérités du parquet. Il 
s'écriait: 

Avec impunité les Hugo font des versl 

On alla jusqu'à chercher de tous côtés un 
Molière pour les livrer à la risée publique. Le 
Constitutionnel Ouvrit ses colonnes à ces ré- 
clamations. A quoi M. DuvergierdeHauranne, 
le futur collègue de V. Hugo à l'Académie et 
qui eut la sincérité de lui refuser constamment 
savoix, répondit: « Le romantisme n'est pas 
un ridicule, c'est une maladie, comme le som- 
nambulisme ou l'épilepsie. Un romantique est 
un homme dont l'esprit commence à s'aliéner. 
Il faut le plaindre, lui parler raison, le rame- 
ner peu à peu. Mais on ne peut en faire le su- 
jet d'une comédie ; c'est tout au plus celui 
d'une thèse de médecine. » 

Victor Hugo ne s'effraya point et attaqua 
l'ennemi de front. Joignant l'habileté au ta- 
lent, il se garda bien de nier les mérites des 
maîtres passés, Corneille, Racine, Molière, 
qu'on lui opposjait sans cesse, — il les esti- 
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mait trop pour cela, — il les proclama au 
contraire, plus hautement que ses adversaires. 
Mais, avec une concentration merveilleuse, 
• résumant l'histoire de la poésie, il écrivit, 
dans sa préface de Gromwell : 

« La poésie a trois âges, dont chacun cor- 
respond à une époque de la société ; Tode, l'é- 
popée, le drame. Les temps primitifs sont ly- 
riques, les temps antiques sont épiques^ les 
temps modernes sont dramatiques. L'ode 
chante l'éternité, l'épopée solennisé l'his- 
toire, le drame peint la vie. Le carac- 
tère de la première poésie est la naïveté, le 
caractère de la seconde est la simplicité, le 
caractère delà troisième, la vérité.... La poé- 
sie de notre temps est donc le drame.... Tout 
ce qui est dans la nature est dans l'art. » 

Ce manifeste était précis. Il ouvrit la voie 
et commença même à la déblayer. A côté de 
Victor Hugo, de Lamartine, d'Alfred de Vi- 
gny, toute une pléiade ardente et jeune se 
ruait à la bataille de l'indépendance de l'art . 
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Ces grandes luttes des classiques et des ro- 
mantiques soulevèrent et armèrent des légions. 
Sainte-Beuve, Théophile Gauthier, Dumas, 
Mérimée, Alfred de Musset, Jules Janin, 
Charles Nodier, Emile et Antony Deschamps, 
et bien d'autres parmi lesquels nous n'osons 
pas choisir dans la crainte de trop exclure, tra- 
vaillèrent avec succès à la rénovation des let- 
tres dans tous les genres: poésie lyrique, 
drame, roman, histoire même. 

C'étaient des révolutionnaires et ils étaient 
jeunes. La, Muse française enregistrait leurs 
manifestes, et ils allaient intrépidement de 
l'avant, poussant même leurs chefs au com- 
bat, et au besoin les dépassant par l'exagéra- 
tion de la théorie et des œuvres. On eût dit 
qu'ils avaient pris pour devise ce mot de Vol- 
taire : « L'extravagant vaut mieux que le 
plat. » 

Ce n'est pas sans raison que dans le cours 
de cet ouvrage nous avons multiplié les cita- 
tions des auteurs contemporains. Ayant à les 
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apprécier comme critiques, nous n'avons pas 
cru pouvoir mieux faire que de donner, àToc- 
càsion, des extraits de leurs œuvres: C'est abré- 
ger d'autant Tétude que nous allons leur con- 
sacrer. 

Du reste, pour se mettre au pas avec la pro- 
duction et aller aussi vite, la critique a été 
obligée de chercher une méthode expéditive. 

* 

C'est surtout dans les revues et journaux qu'elle 
porte des arrêts à jour fixe, s'occupant prin- 
cipalement de l'actualité, qui ne laisse guère 
de loisir aux retours en arriére. 

On conçoit d'ailleurs que nous ne pouvons 
passer en revue tous les critiques dont la litté- 
rature relève aujourd'hui. Le nombre en est 
tel que le vertige vous prend, rien qu'à se rap- 
peler, de loin ou de près, leurs noms et leurs 
titres. Jamais sans doute on n'a formulé tant 
d'arrêts que parce temps de journalisme triom- 
phant. À une heure donnée, tout ce qui tient 
une plume se transforme en juge du Par- 
nasse. 
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Il est une autre difficulté, bien plus grande 
encore. Pour un grand nombre d'écrivains 
du XIX* siècle, Theure du jugement dernier, 
qui est aussi, dit-on, le jugement général, n'est 
pas venue. Nous ne sommes, nous, historiens 
d'aujourd'hui, que l'avant-garde de la posté- 
rité. 

A cette époque, la Sorbonne brille d'un 
éclat qu'elle ne connaissait pas encore. La 
critique se ranime et s'élargit. Elle devient 
une partie de l'histoire générale dans les élo- 
quentes leçons de M. Villemain. « M. Ville- 
main, — dit Gustave Planche, — a labouré 
dans tous les sens le terrain de l'érudition. 
Doué d'une mémoire prodigieuse, habile à 
saisir des rapports inattendus, il étonne le lec- 
teur par la multiplicité des rapprochements 
en môme temps qu'il le charme par la grâce 
du langage, par le choix des images, par l'élé- 
vation constante de la pensée. Si parfois il se 
laisse aller à la mahce de son esprit, il n'en 
abuse jamais et sait toujours s'arrêter à temps. 
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preuve inestimable d'une modération qu'on 
ne peut trop louer. Il ne veut pas amuser, il 
veut instruire. Il ne se contente pas de nous 
révéler sa pensée, de nous la présenter sous 
une forme claire et précise, il ne s'attache pas 
avec moins de soin, avec moins de constance, 
à déposer dans l'âme du lecteur le germe des 
idées qu'il s'abstient d'exprimer. Il se plaît à 
exciter l'intelligence, à lui désigner des voies 
nouvelles... La place réservée à M. Villemain 
dans l'histoire de notre littérature n'est pas dif- 
ficile à marquer ; il occupe aujourd'hui, et 
gardera sans doute longtemps encore, le pre- 
mier rang dans la critique. Personne mieux 
que lui ne sait animer l'analyse. Si quelquefois 
on a pu sans injustice lui reprocher un peu de 
timidité dans l'exposition de ses doctrines, il 
a racheté cette faute par les services immen- 
ses qu'il a rendus à la cause du bon goût et 
du bon sens. Nourri des lettres antiques, il a 
compris la nécessité d'élargir l'horizon de sa 
pensée par l'étude assidue des littératures mo- 
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dernes ; il a multiplié les points de comparai- 
son et s'est fait, avec un art merveilleux, un 
goût cosmopolite. Il n'y a pas une nation de 
l'Europe dont il ne comprenne le génie. » 

Dans la Revue politique et littéraire du 3 
juin 1876, M. Eug. Despois consacre à 
M. Villemain un article remarquable. Il rap- 
pelle comment, de l'aveu de tous les contem- 
porains, le don de parler avec une verve en- 
traînante, avec une vivacité pleine de grâce 
et d'imprévu, était chez M. Yillemain quelque 
chose de surprenant. 

A vrait dire, l'intérêt qu'excitaient les leçons 
de M. Villemain et l'affluence qu'elles atti- 
raient, étaient autant de griefs contre lui. On 
lui reprochait d'introduire dans l'enseigne- 
ment un genre, non-seulement instructif, 
mais attrayant. Nous ne voyons pas en quoi il 
fut coupable pour cela, mais c'était sans doute 
une offense personnelle que ne pouvaient par- 
donner facilement les partisans intéressés du 
genre ennuyeux. 
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En même temps que M. Villemain, M. Gui- 
zot, dans ses leçons sur ï Histoire de la civilisa- 
tion en Europe^ faisait admirer, à côté d'une 
science étendue et solide, une rare sûreté de 
déduction philosophique, et M. Cousin inau- 
gurait également, en 1827, ces trois années 
d'éloquence où la Sorbonne fut une arène 
ouverte a toutes les idées. Pendant ces trois 
ans, M. Cousin retint sous la fascination de 
son génie l'élite de la jeunesse française. Dès 
lors, et après sa retraite, il s'occupa active 
ment des questions de critique littéraire. Lais- 
sons parler M. Sainte-Beuve. 

« La rénovation introduite par M. Cousin 
dans la critique littéraire, dit-il, consiste pré- 
cisément à traiter la période du xvii* siècle 
comme si elle était déjà une antiquité, à en 
étudier et au besoin à en restaurer les monu- 
ments comme on ferait en matière d'archéolo- 
gie... Nul mieux que lui n'avait mission pour 
s'éprendre de la langue du grand siècle et 
pour la revendiquer comme sienne. Il est cer- 
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tainement de tous les écrivains de nos jours 
celui qui en rjenouvelie le mieux les formes 
et qui semble, sous sa plume, en ressusci- 
ter le plus naturellement la grandeur. M. Cou- 
sin eut de bonne heure un double instinct, 
une double passion presque contradictoire. Il 
est homme à s'occuper des textes, à recher- 
cher des manuscrits, à s'intéresser à des sco- 
lies et à des commentaires, a les transcrire 
jusqu'au dernier mot, à ne faire grâce, ni à 
lui, ni auxautres, d'aucune variante ni d'au- 
cune leçon ; et tout à travers cela, il is'élève, 
il embrasse, il généralise, il a des conceptions 
d'artiste et des verves d'orateur. Nous avions 
affaire à un texte poudreux et subtil, à quel- 
que obscur parchemin qu'il fallait déchiffrer, 
et tout à coup, nous voyons se dresser une 
statue. » Tel est, en effet, le charme surprenant 
qu'offrent à la critique les œuvres littéraires 
de V. Cousin, telles que La Jeunesse de 
M"^^ de Longueville^ — Jacqueline Pascal^ — 
et toute la suite de ses Etudes sur les femmes 
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et la société du xvii* siècle^ auxquels il a con- 
sacré les dernières années de sa laborieuse 
existence. 

Nous voudrions pouvoir consacrer la même 
étude à Saint-René Taillandier, qui était non 
seulement un écrivain distingué, mais encore 
un observateur impartial et généralement bien- 
veillant. Il fut l'un des plus actifs collabora- 
teurs de la Revue des deux Mondes^ et nous 
lui devons de remarquables études sur la lit- 
térature étrangère, particulièrement sur celle 
de rAllemagfue et de la Russie. 

M. Cuvillier-Fleury se faisait également re- 
marquer par la pureté, l'élégance, Tampleur 
de son style dans ses articles au Journal des 
Débats. Ces articles réunis forment plusieurs 
volumes, parmi lesquels il faut remarquer ses 
Etudes historiques et littéraires. 

Doué d'un jugement plein de droiture, 
M. Cuvillier-Fleury n'a jamais consulté que 
la vérité et sa conscience, et peut se flatter de 
n'en avoir reçu que de bons conseils. 
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Dans son Cours de littérature dramatique^ 
M. Saint-Marc Girardin ramène ingénieuse- 
ment l'étude du drame aux passions qui en 
sont l'âme. C'est son grand secret qui vient 
accroître les autres titres littéraires qu'il s'est 
acquis dans le journalisme. * 

A côté ou au-dessus des tableaux de ces 
maîtres de la critique, on aime à voir les por- 
traits de Sainte-Beuve. Qui croirait aujour- 
d'hui qu'après avoir été brillant élève au col- 
lège Charlemagne, puis au collège Bourbon, 
Sainte-Beuve fut étudiant — moins brillant 
peut-être — en médecine. Il en a pourtant 
gardé quelque chose, car la délicatesse, la 
sûreté d'analyse qu'il apporte dans la critique 
des œuvres littéraires semblent tenir des pro- 
cédés de l'anatomie. Quoi qu'il en soit, les étu- 
des médicales ne satisfaisaient point pleine- 
ment à ses goûts, puisque, dans le cours 
même de ces études, il commença à écrire des 
articles d'histoire, de philosophie et de criti- 
que, pour le Globe. Cette feuille avait alors 
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pour directeur M. Dubois, son ancien pro- 
fesseur de rhétorique. 

Quelques comptes-rendus sur les produc- 
tions de Técole romanque, les Odes et ballades 
de Victor Hugo, le Cinq-Mars d'Alfred de Vi- 
gny, décidèrent de sa vocation. Soit calcul, 
soit plutôt hasard, il arriva que Sainte-Beuve 
habita près de Victor Hugo dans la rue de Vau- 
girard, puis dans la rue de Notre-Dame-des- 
Champs. Ce voisinage, et plus encore la com- 
munauté de goûts littéraires fortifièrent leurs 
amicales relations. Sainte-Beuve se lança, plus 
hardiment que jamais, dans le mouvement 
dont V. Hugo était le chef. 

Or, en 1827, l'Académie proposa, pour su- 
jet du prix d'éloquence, le « tableau de la poé- 
sie française au xvi' siècle. » Nous savons déjà 
que les tendances du romantisme étaient toutes 
en faveur du moyen-âge. Ce sujet convenait 
donc particulièrement à Sainte-Beuve et de- 
vait tenter son ambition. Il n'hésita pas à con- 
courir. S'il n'obtint pas le prix, qui fut par- 
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tagé entre Philarète Ghasles et Saint-Marc 
Girardin, son travail, entièrement remanié 
depuis et enrichi, n'en est pas moins Tun des 
meilleurs ouvrages que Ton possède sur cette 
partie de notre histoire littéraire. 

Un peu plus tard, Sainte-Beuve, qui cher- 
chait toujours « quelque grande âme à épou- 
ser », subit profondément Tinfluence de La- 
mennais. Ses vues ne s'en trouvèrent que plus 
élargies. 

Sa réputation grandissait, et quand il en- 
tra, vers 1834, à la Revue des deux Mondes^ 
il pouvait compter sur Taccueil que le public 
ferait à ses portraits, dont il avait inauguré la 
série, dès 1829, dans la Revue de Paris. Il 
avait trouvé sa véritable voie, il ne fit que s'af- 
fermir dans cette manière supérieure de pein- 
dre, à propos des œuvres, les hommes, leur 
vie et leur temps. Poète avant d'être critique, 
il se plut à faire revivre, par mille aperçus 
fins, ingénieux, nouveaux, dans sa physiono- 
mie et dans ses traits, dans son caractère et 
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son talent, Toriginal dont il s'empare et avec 
lequel il converse avant de le suspendre dans 
sa galerie. 

Nous n'avons pas à suivre Sainte-Beuve 
dans les cours qu'il alla faire à Lausanne, 
puis à Liège, pas plus que dans son cours de 
poésie latine au Collège de France, ni même 
dans les conférences ^qu'il donna à l'École 
Normale entre 1857 et 1861. 

C'est surtout par ses brillantes Causeries 
du lundis inaugurées dès 1850 dans le Cons- 
titutionnel^ et continuées plus tard dans le 
Moniteur officiel et dans le Temps ^ que 
Sainte-Beuve s'est fait une place à part 
dans la critique. C'est là qu'il surprit ses lec- 
teurs, en les charmant, par l'imprévu de son 
style parfois bizarre et tourmenté, mais tou- 
jours ingénieux et piquant, non moins que 
par la souplesse et la pénétration de son es- 
prit et par sa manière habile de mêler à la 
critique la biographie anecdotique. 

Parmi les nombreux jugements portés sur 
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Sainte-Beuve, celui de M. Philarète Chasles 
nous paraît offrir la plus juste appréciation 
de ce brillant esprit : « Il effleure tout, illu- 
mine tout, ne se contredit jamais, se modifie 
sans cesse, fait étinceler les points saillants, 
arrive aux profondeurs, ne s'y attarde pas et 
ne s'arrête que si un scrupule de millésime 
ou une erreur de nom propre le met en dé- 
sarroi. Oh! alors, c'est une désolation!... 
mais il se rassérène, il repart, il est parti!... 
Il entre dans toutes les petites chapelles, dé- 
range tous les sacristains, furette dans tous 
les coins, met à sac les petits temples, trouve 
des documents, sème des anecdotes, c'est un 
miracle!... Le grand Goethe lisant les pre- 
miers essais de Sainte-Beuve, imprimés dans 
le Globe de M. Dubois, avait bien vu cette 
maîtresse passion d'infatigable enquête. » 

Parmi les gloires de Sainte-Beuve, l'une 
des plus afipréciables pour lui fut sans doute 
de compter M. Benan entre ses amis. 

Artiste avant tout, M. Benan traite magis- 
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tralement toutes les questions philologiques, 
philosophiques et critiques, et il relève encore 
la vigueur de ses jugements par le charme et 
l'imposante beauté d'un style incomparable. 
Eu 1850, l'Académie ouvrait ses rangs à un 
illustre critique, qui l'emportait d'un grand 
nombre de voix sur Alfred de Musset. C'était 
M. Nisard, le prochain successeur de M. Ville- 
main dans la chaire d'éloquence française de 
la Faculté des lettres. 

Nous avons cité souvent les jugements de 
M. Nisard ; ils ont une valeur qui les met au- 
dessus de la plupart des attaques qu'ils soule- 
vèrent. 

Il avait à peine achevé ses études à Sainte- 
Barbe, qu'il entra dans le journalisme. Ses 
premiers essais révélèrent toutes les qualités 
d'un excellent prosateur nourri des modèles, 
et sa plume alerte fit pressentir son brillant 
talent de polémiste. 

Essentiellement classique, par instinct ou 
par réflexion, il s'inscrivit de suite comme 
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champion du passé. Dans le feuilleton litté- 
raire du National, il déclara la guerre au ro- 
mantisuie. Il lança Tanathème sur les drames 
de Victor Hugo et d'Alexandre Dumas ; il les 
traita comme des débauches d'imaginations 
en délire, indignes par conséquent d'occuper 
les esprits sérieux. Dans un manifeste dont le 
souvenir n'est pas perdu, il divisa la littérature 
en deux camps : la littérature facile, qui peut 
produire Henri HI, Antony, Marion Delorme, 
etc., et la littérature difficile qui ne peut aspi- 

* 

rer à d'autre perfection qu'à l'imitation des 
épitres de Boileau. En dehors du siècle de 
Louis XIV, en deçà de Malherbe et au-delà 
de Massillon, il n'y a presque plus rien qui 
mérite de fixer l'attention. Il affirme sincère- 
ment que la France, qui se reconnaît si bien 
dans Racine, commence à ne plus se recon- 
naître dans J .-J. Rousseau. Cette tendance in- 
diquait une réaction ; réaction provoquée sans 
doute par les excès même du romantisme, et 
qui ne doit pas nous empêcher d'admirer, 
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parmi les meilleures œuvres de M. Nisard, 
son Histoire de la littérature française. On a 
dit de cet ouvrage, aujourd'hui encore con- 
sulté avec profit, qu'il rappelait trop le fonc- 
tionnaire comblé d'honneurs. Nous aimons 
mieux nous associer au jugement qu'en porte 
Sainte-Beuve : « M. Nisard, dit-il, parle au 
nom du sens el du goût, avec instruction, es- 
prit et talent. Son Histoire de la Littérature^ 
et ses Poètes latins de la décadence^ malgré le 
parti pris qui en amoindrit la valeur, sont de 
véritables œuvres littéraires. » 

N'oublions pas que c'est un romantique qui 
parle ! 

M. Nisard, d'ailleurs, n'entrait point seul 
dans l'arène. Sous un autre drapeau politique, 
nous rencontrons M. Prévost-Paradol, qui à 
l'âge de vingt-six ans était professeur de litté- 
rature à la Faculté d'Aix, après avoir été 
brillant élève de l'École Normale et lauréat 
du concours général. L'un des principaux ré- 
dacteurs aux Débats^ puis à la Presse^ il écri- 
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vait en même temps au Courrier du Diman- 
che, que sa collaboration fit supprimer par le 
régime impérial. 

Nous rencontrons également M. de Pont- 
martin, fécond et agréable peintre de gejpre, 
qui de bonne heure consacra son talent à la 
critique et à Texamen de toutes les questions 
littéraires que l'actualité soulève au jour le 
jour. 

Entré à la Bévue des deux Mondes, il y ap- 
porta, dit Sainte-Beuve, sa plume facile, dis- 
tinguée, élégante, de cette élégance courante 
qui ne se donne pas le temps d'approfondir, 
mais qui sied et suffit à un compte-rendu. 

Il ne tarda pas à se distinguer plus brillam- 
ment par ses Causeries du samedi, pu- 
bliées dans les divers recueils ou journaux 
auxquels il a collaboré, tels que ^f/î^^^o^^, la 
Revue contemporaine^ le Correspondant et la 
Gazette de France^ dont ces articles, en dehors 
de toute question politique, continuent à for- 
mer Tun des principaux attraits. 



u 



180 HISTOIRE DE LÀ CRITIQUE LITTÉRAIRE 

Le nom de M. Schérer peut être aussi ré- 
clamé par la politique. Il n'est pourtant per- 
sonne qui puisse lui contester le rangéminent 
qu'il a conquis parmi les critiques philosophi- 
ques et littéraires. Nous ne pouvons que nom- 
mer en passant ses remarquables Etudes criti- 
ques sur la littérature contemporaine^ recueil 
des nombreux articles qu'il a pubUées dans le 
Temps. 

Entre toutes les réputations qui sont nées 
et ont grandi au rez-de-chaussée des jour- 
naux, il n'est point permis d'oubher celle de 
M. Jules Janin. Longtemps il a surpassé toutes 
les autres en popularité. Il crut pouvoir s'ap- 
peler lui-môme \^ prince des critiques. Ce titre 
qu'il se donnait généreusement n'était peut- 
être pas tout à fait conforme aux principes 
de la modestie, mais il n'était guère contre- 
dit par la vérité. 
Aussi se plaisait-il, suivant la pensée d'un 

publiciste, à cabrioler à travers drames et 
vaudevilles comme une chèvre en liberté. Son 
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style carillonnait sur toutes choses un peu, 
excepté souvent sur Tœuvre dont il s'agissait 
de parler. Avec cela, beaucoup de verve, de 
brillant, d'humour. 

« M. Janin, écrivait Sainte-Beuve dans 
un de ses premiers lundis s'amuse évidem- 
ment de ce qu'il écrit... Il a beaucoup de- 
mandé à la fantaisie, au hasard de la rencon- 
tre, à tous les buissons du chemin : les buis- 
sons aussi lui ont beaucoup rendu. C'est un 
descriptif que M. Janin, qui vaut surtout par 
le bonheur et les surprises du détail. Il s'est 
fait un style qui, dans les bons jours et quand 
le soleil rit, est vif, gracieux, enlevé, fait de 
rien, comme les étoffes de gaze, transparentes 
et légères, que les anciens appelaient de l'air 
tissé ; ou encore, ce style prompt, piquant, 
pétillant, servi à la minute, fait l'effet d'un 
sorbet qu'on prendrait en été sous la treille. » 

Plus encore que Jules Janin, mais aussi 
avec plus d'envergure, M. Arsène Houssaye 
atteint les sommets de la fantaisie spirituelle. 

41 



182 HISTOIRE DE LA CRITIQUE LITTÉRAIRE 

Sa célébrité date de longtemps déjà. Elle était 
commencée et assurée lorsque, en 1843, il 
acheta le journal, V Art iste^k Achille Ricourt, 
son fondateur. Il eut Theureuse inspiration de 
lancer ce journal dans une voie nouvelle et de 
grouper autour de lui ces écrivains intelligents 
qui s*appelaient Gérard de Nerval, Gautier, 
Murger, Champfleury, Monselet, etc. 

Nommer Théophile Gautier, c'est faire son- 
ger à tout ce qu'il a dépensé par jour d'esprit, 
de verve, et aussi de science de la langue. 
Qu'on lise les cinq volumes de Y Art théâtral 
en France ! où il a réuni ses meilleurs feuille- 
tons. 

C'est surtout, en effet, comme critique 
dramatique que l'œuvre de Gautier est consi- 
dérable. On a dit de lui que c'était un critique 
peu sévère, promenant, avec une complai- 
sance orientale, sa plume chatoyante de la 
salle de spectacle au salon de peinture. Rien 
n'est plus vrai. Sa critique se distingue tou- 
jours par un grand fonds de bienveillance ; 
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elle est plus descriptive qu'esthétique, elle ra- 
conte plus qu'elle ne juge, mais toujours avec 
un charme de style, une richesse d'expression 
que peu ont égalés, que personne peut-être 
n'a dépassés. Pour s'en convaincre il suffît de 
lire ses deux notices, qui sont deux chefs- 
d'œuvre, la première sur Lamartine, écrite 
au lendemain de la mort du poète, et la se- 
conde qui sert de préface à l'édition des œu- 
vres de Beaudelaire. 

C'est encore dans le même ordre d'idées que 
nous saluons M. Paul de Saint- Victor, quoique 
ici le critique d'art soit peut-être supérieur au 
critique dramatique. Mais « nul n'a un voca- 
bulaire plus riche, dit M. Schérer, une plume 
qui ressemble mieux à un pinceau, un don plus 
enviable de tout voir dans la lumière et la 
couleur, et de tout rendre comme il le 
voit. » 

Ces brillantes qualités, M. P. de Saint- Vic- 
tor les mit au service du Correspondant^ de la 
Semaine, du Pays^ de la Presse^du Moniteur 
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universel. Il collabora aussi à Y Artiste et à la 
Liberté. 

Lamartime, qui avait eu d'abord P. de 
Saint-Victor comme secrétaire, disait un jour 
de lui en faisant allusion au surprenant éclat 
de son style : « Chaque fois que je lis de Saint- 
Victor, je me trouve éteint. » 

Paul de Saint- Victor, comme A. Houssaye 
et Théophile Gautier, est le représentant d'une 
critique plutôt étincelante que sévère. Il n'en 
est pas de même de Gustave Planche, de re- 
doutable mémoire, qu'Alphonse Karr avait 
surnommé plaisamment le Grand Gustave. Ce 
fut pourtant l'un des critiques les plus auto- 
risés de la Presse périodique. Il se fit d'abord 
remarquer par ses comptes-rendus de livres 
ou d'œuvres d'art dans Y Artiste et \di Chro- 
nique^ mais surtout au Journal des Débats et 
à la Bévue des deux Mondes. Personne plus 
que lui ne contribua au succès de ce recueil. 
C'est là que, pendant plus de vingt-cinq ans, 
il prononça ces arrêts profonds et sûrs qui, 
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dans un temps de confusion littéraire, ont con- 
tribué à éclairer le goût du public. G. Planche 
réunissait merveilleusement les principales 
qualités du critique. 11 devait à ses lectures 
une érudition très variée ; son style était net 
et précis ; son indépendance et sa loyauté 
pouvaient passer comme proverbiales. C'est 
ce qui faisait de lui un adversaire redoutable 
et à ménager. Ses exécutions impitoyables lui 
suscitaient bien des ennemis, et on lui reprochait 
parfois, non sans raison, une sévérité outrée. 

On sait Tétroite amitié qui Tunit à George- 
Sand. Balzac, que Gustave Planche n'avait pas 
toujours épargné, profita de cette intimité re- 
connue pour mettre en scène, dans son roman 
de Béatrix, Planche etM""* Sand sous les noms 
de Claude Vignon et M"* des Touches. Mais 
le même Balzac, quand il acheta la Chropique 
de Paris^ s'empressa de s'attacher Planche 
comme collaborateur, moins sans doute par 
admiration pour son talent que par crainte de 
ses attaques. 
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La critique vit alors se fonder une nouvelle 
école qui eut pour chef M. Taine. Son nom, 
avec ceux de MM. Renan et Littré, fit beau- 
coup de bruit dans ses derniers temps. 

M. Taine, après de très-brillantes études, 
avait occupé en province plusieurs chaires de 
professeurs ; mais bientôt fatigué des tracas- 
series qui lui furent faites, (on voulut Tenvoyer 
à Besançon comme suppléant de sixième,) 
il quitta l'Université et partit pour Paris. 

Ses débuts dans la Revue de rhistruciion 
publique attirèrent de suite Tattention sur 
M. Taine. Il ne s'attarda point dans cette 
revue, et passa bientôt après au Journal des 
Débats et à la Revue des deux Mondes. Ses 
articles de critique et ses études littéraires pro- 
duisirent une grande sensation, et reposaient 
sur des théories entièrement neuves. C'était 
une sorte de philosophie de la littérature qui 
prit le nom de critique naturelle et physiolo- 
gique. 

C'est dans cet esprit que M. Taine publia. 
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pour ne citer que les plus importantes de ses 
œuvres : son Essai sur les Fables de La Fon- 
taine ; son Essai sur Tite-Live^ ouvrage cou- 
ronné par TAcadémie malgré la hardiesse de 
ses vues et de ses doctrines spinozistes ; ses 
Essais de critique et d^ histoire ; ses études sur 
Racine, Balzac, Jean Reynaud, Addison, Pope, 
Dryden ; et son Histoire de la littérature an- 
glaise^ vaste trésor de connaissances solides 
et de jugements remarquables par leur jus- 
tesse. 

Les théories de M. Taine furent loin d'être 
acceptées sans contestation. Elles furent at- 
taquées avec acharnement, et leur auteur lui- 
même fut souvent jugé avec passion. 

M. Vapereau, dans V Année littéraire^ nous • 
fournit sur M. Taine une appréciation plus 
modérée et plus saine : « Condamné par sa 
doctrine, dit-il, à tracer dés figures géomé- 
triques au lieu de dessiner des figures vivantes, 
M. Taine, dont le talent vaut mieux que le 
système, laisse le sujet de ses analyses s'ani- 
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mer sous ses mains. Il veut donner de pures 
formules de cerkfts, d'ellipses, de paraboles, et 
de toutes sortes de courbes, et il s'échappe 
sans cesse de sa propre courbe, selon la tan- 
gente, pour se promener dans les libres espaces 
de la fantaisie et de Fart. Son style est orné, 
vif, coloré, animé; sa pensée a des échappées 
politiques. Il atout l'éclat et tout l'élan de 
l'imagination, dans un système qui supprime 
l'imagination. » 

Cette sorte de critique, inaugurée par 
M. Taine, n'a pas tardé à trouver un nouveau 
théoricien dans M. Ueschanel, qui prétend 
l'élever à la dignité de science danssaP%Wo- 
logie des écrivains et des artistes ou Essai de 
Critique naturelle. 

Nous avons vu combien souvent la soumis- 
sion exigée des universitaires a enrichi le jour- 
nalisme au dépens de l'enseignement. Ce fut 
aussi le cas de M. Francisque Sarcey. La cri- 
tique dramatique y gagna un excellent juge 
de plus. A un jugement très-sain et à un grand 
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fonds d'études classiques, M. Sarcey joint une 
étonnante connaissance des choses du théâtre. 
C'est ce qui donne à ses articles travaillés avec 
conscience, malgré leur pétulance, leur ardeur 
primesautière, une autorité considérable, et 
c'est à juste titre qu'on regarde M. Sarcey 
comme l'un des critiques dont les apprécia- 
tions ont le plus de valeur. Il est à regretter 
qu'il n'ait point publié plus d'ouvrages en 
dehors de ses feuilletons et articles de jour- 
naux et revues. Son œuvre est cependant im- 
portante. 

On sait que c'est à M. Ed. About avec qui 
il avait partagé les couronnes du lycée Ghar- 
lemagne qu'il doit son introduction dans le 
journalisme. Les deux rivaux et amis y mar- 
chèrent presque toujours en se donnant la 
main. On vit successivement M. Sarcey au 
Figaro^ où il signa S. de Suttières, (du nom 
de son pays natal,) à la Revue Européenne^ 
au Nam jaune^ à Y Illustra tio7t^ à Y Opinion 
Natio7iale dont il rédigea le feuilleton théâtral 
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depuis 1860, date de sa fondation, jusqu'en 
1867. Puis après avoir collaboré au journal 
le Temps^ il fut lun des principaux auxiliaires 
de M. About pour fonder le Gaulois^ qnidut à 
M. Sarcey de nombreux et excellents articles 
d'actualité et de critique. L'esprit politique de 
cette feuille venant à subir un premier chan- 
gement, M. Sarcey s'en retira avec M. About; 
il l'aida à fonder le Z/Z* Siècle où ses spiri- 
tuelles causeries obtinrent de suite un grand et 
légitime succès. 

Il convient de payer un juste tribut d'hom- 
mage et d'admiration à l'un des plus savants 
et des plus sincères critiques littéraires de 
notre temps, M. Brunetière. C'est formuler 
d'avance lo jugement de la postérité, mais 
c'est aussi lui donner la place à laquelle il a 
déjà droit. 

Nous ne pouvons résister au désir de nom- 
mer en6n deux jeunes écrivains, M. Gustave 
Larroumet qui donne un si grand attrait à ses 
cours de la Sorbonne et M. Jules Lemaître, 
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appelé depuis peu à succéder, comme criti- 
que dramatique du Journal des Débats à 
M. J.-J. Weiss, et déjà célèbre par ses essais 
littéraires où il y a, disait-on récemment 
« tant d'éclat, tant de verve légère, tant 
d'idées neuves ou piquantes, de pensées ex- 
quises, de passages vraiment charmants ! » 
Tout marche, tout avance dans le monde. 
La critique, au xix* siècle, comme dans les 
siècles précédents, a suivi toutes les évolutions 
de la philosophie dont elle s'inspire. Toutes 
deux ont également besoin de la liberté pour 
prendre leur essor. Mais en devenant savante 

et précise, la critique aussi doit se montrer de 
plus en plus large et libérale, son rôle n'est 
pas seulement de diriger l'esprit, rnais aussi 
de l'exciter dans son audace. Qu'elle s'arme 
plutôt de l'aiguillon que du frein, et que loin 
d'humilier les auteurs, elle devienne au con- 
traire pour eux un encouragement et une ré- 
compense. 

FIN 
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